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Capitulo |

— Cuénteme su historia desde el comienzo, Des Grieux, y digame cémo llegd a
conocerlo.

— Fue en Queen’s Hall, durante un concierto de caridad en que él actuaba; pues,
aunque considero a los artistas amateurs como una de las numerosas plagas de
nuestra moderna civilizacién, siendo mi madre una de las organizadoras del acto,
me crei con la obligacion de asistir.

— Pero no se trataba de un simple aficionado.

— No, ciertamente; por esta época empezaba a hacerse ya un cierto nombre. Se
hallaba ya sentado al piano cuando yo ocupé mi asiento en mi palco de orquesta.
Tocé primeramente una de mis gavotas preferidas, una de esas ligeras y
graciosas melodias que parecen impregnadas de un perfume de lavanda
ambarina y que recuerdan a Lulli, A Watteau y a esas bellas marquesas
empolvadas, cubiertas de satén, que nerviosamente juegan con su abanico.

Al dar fin a su pieza, pased varias veces su mirada por el lado de las damas
organizadoras, y en el momento de ir a levantarse mi madre, que se hallaba
sentada detras de mi, me tocé el hombro para hacer una de esas inutiles e
intempestivas observaciones con que a menudo suelen importunarnos las
mujeres, de modo que cuando al fin pude volverme de nuevo para aplaudir, él
habia desaparecido.

— ¢, Y qué ocurrio?

— Déjeme recordar... Hubo luego una serie de cantos, creo.

— ¢ Y él ya no actué mas?

— jOh si! Volvié a mitad del concierto, y mientras saludaba antes de sentarse, sus
0jos parecian buscar a alguien por entre las jardineras, fue entonces cuando
nuestras miradas se encontraron por primera vez.

— ¢, Qué tipo de hombre era?

— Era un muchacho de veinticuatro anos, de talle esbelto, cabellos cortados a lo
Bressan, de un extraio color rubio-ceniza, matiz éste debido, como mas tarde
pude saber, a un ligera capa de polvo, y que contrastaba de manera singular con

el negro de sus pestafas y de su fino bigote. Su tez tenia esa blancura mate
propia de los jévenes artistas. Sus ojos, que a primera vista parecian negros, eran



en realidad de un color azul sombrio y, aunque en general parecian tranquilos,
cualquier profundo observador hubiera notado en ellos a veces una espantosa
fijeza, como si se hallaran capturados por alguna lejana y terrible vision, para dar
de inmediato lugar aun expresion de terrible hastio.

— Pero ¢ por qué esa tristeza?

— Cuando yo le hice esta misma pregunta, él alzé primeramente los hombros y
respondié riendo: << iNunca ha visto usted fantasmas?>> Luego, cuando
hubimos alcanzado un mayor grado de intimidad, me respondié: <<jMi destino!
iQué horrible destino el mio!>> Pero, reponiéndose de inmediato y frunciendo las
cejas, anadié: <<Non ci pensian>>.

— Un caracter sombrio y reconcentrado, sin duda.

— En absoluto. Sélo muy supersticioso, como lo son todos los artistas, segun yo
creo.

— ¢ Tenia él es su mirada algun poder magnético?

— En lo que a mi concierne, ciertamente si. Pero sus o0jos no eran lo que podrian
llamarse unos ojos hipnoéticos: eran mucho mas sofiadores que penetrantes, pero
con un poder de penetraciéon tal, no obstante, que la primera vez que nuestras
miradas se encontraron, los senti hundirse hasta el fondo de mi corazén; y
aunque su expresion no era excesivamente sensual, cada vez que él fijaba sus
0jos en los mios, yo sentia hervir la sangre en mis venas.

— He oido muchas veces decir que era admirablemente hermoso. ¢Es esto
cierto? No habiendo podido verlo sino una vez...

— Sin ser de una belleza asombrosa, tenia un rostro muy agradable. Su manera
de vestir, aunque de una correccion impecable, daba muestras de una cierta
excentricidad. Aquella tarde, por ejemplo, llevaba en el ojal una ramita de
heliotropo blanco, a pesar de ser la moda entonces las camelias y las gardenias.
Sus maneras eran las de un perfecto gentleman, pero en escena, como ocurre
con los extranjeros, exhibia una cierta rigidez.

— ¢ Y después de haberse cruzado sus miradas?

— Se sentd y comenzo a interpretar su partitura. Yo consulté el programa. Era un
rapsodia hungara, obra de uno de esos compositores desconocidos, cuyo nombre
puede descoyuntarle a uno la mandibula; el efecto, sin embargo, era fascinante.
En realidad, no hay musica en el mundo tan excitante como la de los tziganos.
Esta, por ejemplo, partiendo de una nota menor.

— iOh, por favor! Puede usted evitar los tecnicismos, sabe que no soy capaz de
distinguir un mi de un sol.



— No importa, si alguna vez ha escuchado usted una tsardas, habra notado sin
duda alguna que la musica hungara, a pesar de abundar en excelentes efectos
ritmicos, se aparta de nuestras reglas armonicas y choca con nuestros oidos.
Pero, estas melodias que al principio nos resultan chocantes, poco a poco van
subyugandonos, hasta terminar por fascinarnos. Las magnificas florituras, por
ejemplo, tan abundantes en ellas, tienen un caracter arabe tan lascivo...

— Dejémonos, por favor, de florituras y sigamos con su historia.

— Se trata precisamente de un elemento importante, ya que es imposible separar
a mi personaje de la musica de su pais; mas aun: para comprenderlo, antes es
preciso sentir el encanto que desprenden los cantos tziganos. Cualquier
organizacion nerviosa que haya sido impresionada alguna vez por una tsardas,
respondera siempre con voluptuosos respingos a esta notas magicas.

Estas melodias empiezan generalmente con un andante suave y bajo, algo que
recuerda al sentimiento de una esperanza perdida; luego, cambiando de ritmo, y
cruzando con toda celeridad, se entrecortan con algo parecido a los sollozos de
los amantes que se dicen adiés vy, sin perder un atomo de dulzura, antes bien,
ganando cada vez mas en vigor y solemnidad, alcanzan en un prestissimo
entrecortado de suspiros el paroxismo de una pasion misteriosa que ,
primeramente, fenece en un canto funebre, para estallar pronto en una antiana
ardiente y guerrera.

El, en persona, representaba en belleza y caracter esta musica extasiante. Al
escucharlo, yo me sentia hechizado; sin embargo, seria incapaz de decir si mi
encantamiento provenia de la composicién, de la ejecucién o del artista como tal.
En aquel mismo momento, empezaron a surgir delante de mi los mas extrafios
cuadros. Primeramente, la Alhambra en toda la magnificencia de su arquitectura
morisca, maravillosa sinfonia de piedras y ladrillos, tan similar a los arabescos de
estas extrafas melodias de Bohemia. Poco a poco, un fuego devorador fue
encendiéndose en mi pecho. Una lubricidad irresistible se iba apoderando de mi, y
empezaba a sentir las mordeduras de un amor indomable y criminal. Empezaba a
abrasarme con la lujuria ardiente de los hombres que viven en los climas torridos;
tenia sed de voluptuosidad, y hubiera querido apurar hasta la ultima gota aquella
copa de filtro afrodisiaco.

Pero, de pronto, la vision cambié. No era ya Espafa, sino una tierra arida y
desnuda; las arenas ardientes de Egipto, entre las cuales transcurre lentamente el
agua del Nilo, alli donde el emperador Adriano, inconsolable, lloraba al amante tan
ardientemente amado y para siempre jamas perdido. Sacudido por la musica
embriagadora, comenzaba a comprender lo que hasta entonces me habia
parecido tan extrafio: la pasién del poderoso monarca por el bello esclavo griego,
por aquel Antinoo que murié por amor de su amo.



La sangre me afluia del corazén a la cabeza, y corria por mis venas como una
colada de plomo fundido.

Nuevo cambio de decorado. Nos encontramos en las suntuosas mansiones de
Sodoma y Gomorra, soberbias, graciosas, feéricas... mientras la notas del
pianista susurraban en mi oidos, con un sofoco de ardiente concupiscencia, el
atronar de una cascada de besos.

Fue en este momento de mi vision cuando el artista se volvié hacia mi y me lanzé
un larga y languida mirada, que de nuevo se cruzdé con la mia. ¢Era el mismo,
Antinoo, o bien uno de los angeles enviados a Lot por el Eterno? El encanto
irresistible de su belleza era tal, que yo quedé fascinado, mientras la musica
parecia cantar en mi oidos:

Aspira su mirada como el vino,
Mientras que su esplendor se funde
Languido en medio del silencio,

Como un acorde dentro de un acorde...

Con esto mi deseo aumentd de intensidad, y la necesidad de satisfacerlo se
convirti6 para mi en verdadero sufrimiento, mientras el fuego encendido en mi
pasaba a ser una llama devoradora que me abrasaba; mi cuerpo entero quedd
arrasado por una llamarada erética. Sentia los labios secos, la respiracion
jadeante, los miembros rigidos, las venas hinchadas y, sin embargo, me mantenia
tan impasible como todos los que me rodeaban. De pronto, me parecio sentir que
una mano invisible se deslizaba por mis rodillas; algo en mi cuerpo fue tocado,
cogido, estrechado, y una voluptuosidad indescriptible embargé de pronto todo mi
ser. La mano subia y bajaba, lentamente al principio, luego cada vez mas deprisa,
siguiendo el ritmo del canto. El vértigo se apoder6 de mi cerebro, una lava
ardiente corrio de pronto por mis venas, y senti saltar algunas gotas... mientras
todo yo temblaba.

Con una nota sobreaguda, el artista dio fin a su actuacion, en medio de los
aplausos de la sala. Yo solo pude sentir como un tronido de reldampagos, al tiempo
que en medio de una furiosa voragine, una lluvia de rubies y de esmeraldas
empezaba a derramarse sobre las Ciudades de la llanura: él, el pianista, se
hallaba desnudo, livido, en medio, desafiando a los rayos del Cielo y las llamas
del Infierno. De repente, en medio de mi vision insensata, lo vi tomar las formas
de Anubis, el dios egipcio de cabeza de chacal, para poco a poco ir
transformandose en un repugnante cuadrupedo. Semejante vision me sobresaltd
y me eché a temblar, presa de la nausea, mientras él, de manera igualmente
brusca, volvia a recobrar su verdadera figura.

Incapacitado para aplaudir en tales condiciones, me dejé caer en mi asiento,
mudo, inmovil, tembloroso, aniquilado, con los ojos fijos en la figura del artista,
quien, de pie en medio del escenario, respondia a las aclamaciones del publico
con saludos distraidos, casi desdefosos, pareciendo buscar de tanto en tanto,



con las miradas cargadas de una ardiente ternura, mis propios 0jos, los mios solo.
¢, Como podria describirle mi alegria? ¢ Era posible que entre toda aquella multitud
me hubiera escogido a mi solo, que me amara?

Esta alegria pronto dejo paso a la amargura de los celos. Me preguntaba si no me
habria vuelto tal vez loco.

Lo miré una vez mas; una profunda melancolia ensombrecia su rostro, y fue en
aquel momento cuando descubri, de manera clara y distinta, algo horrible: un
pequefio pufal clavado en su pecho; de la herida veia manar la sangre pecho
abajo, y me eché a temblar y a gritar, hasta tal punto me parecia real mi vision. La
cabeza me daba vueltas, me sentia desfallecer, y tuve que apoyarme en el
respaldo de mi asiento, cubriéndome los ojos con la mano.

— jExtrafia alucinacion, en efecto! 4 Cual pudo ser su causa?

— Era mas que una alucinacién, como a continuacién podras juzgar. Cuando volvi
a levantar la cabeza, ya se habia ido. Giré la cabeza y me encontré con el rostro
de mi madre que, al ver mi palidez, me preguntd si estaba enfermo. Yo,
evadiéndome, le respondi que aquel calor me resultaba insoportable.

— Vete al vestibulo, me dijo, y podras tomar un vaso con agua.
— No, prefiero volverme a casa.

Después de lo ocurrido, me resultaba imposible seguir oyendo musica aquella
tarde. En el estado de nerviosismo en que me encontraba, cualquier sonido vulgar
me hubiera llevado a la exasperacion, y una melancolia briosa hubiera podido
producirme un sincope.

Al ir a levantarme, me noté tan débil, que me parecia caminar en suefos; sin
apenas darme cuenta, me dejé llevar maquinalmente por la marcha de otras
personas, que me condujeron hasta le vestibulo. Este se hallaba casi vacio. Al
fondo un grupo de elegantes rodeaba a un joven vestido con frac, del que no pude
ver mas que la espalda. Entre el grupo, pude distinguir a Bryancourt.

— ¢ El hijo del general?

— El mismo.

— Me acuerdo de él. Pretendia siempre llamar la atencién con su forma de vestir.
— Asi es. Aquel dia, por ejemplo, destacaba sobre los demas componentes del
grupo, vestidos todos ellos de negro, luciendo un terno de franela blanca, con su

habitual cuello a lo Byron, muy abierto, y una corbata Lavalliére roja, de enorme
nudo.



— Para mostrar su hermoso cuello y su garganta.

— Si, es un hermoso muchacho, al que siempre he intentado evitar. Tenia una
peculiar manera de mirar, que acababa haciéndote sentir incomodo. Hay hombres
que, al mirar a las mujeres, parecen querer desnudarlas. Bryancourt mostraba
esta indecente manera de mirar con todo el mundo. De manera instintiva yo
notaba cdmo sus 0jos me registraban por todas partes, aumentando aun mas mi
timidez.

— ¢ ,Pero no tenia usted ninguna relacion con él?

— Si, habiamos estado en el mismo colegio, pero siendo yo tres afios mas joven
que él, acudia a una clase inferior. Para ser breves, aquella tarde, al avistarlo,
iniciaba ya la maniobra para retirarme, cuando en aquel mismo momento el
individuo del frac se dio la vuelta.

Era el pianista.

Una vez mas, nuestras miradas volvieron a cruzarse, experimentando yo en aquel
mismo momento una sensacion extrafa, una especie de fascinacion que me dejo
petrificado. Como hipnotizado, en lugar de abandonar el salén, y contra mi
voluntad, empecé a acercarme al grupo.

El musico, sin mostrar en ello afectacion alguna, mantuvo los ojos sin apartarlos
de los mios. Yo me senti temblar de la cabeza a los pies. Parecia querer atraerme
lentamente hacia él. Y la sensacion, debo confesarlo, era tan agradable que me
abandoné sin resistencia.

Bryancourt, que aun no me habia visto, se gird, y al reconocerme, me dirigio,
como era su costumbre, un leve saludo protector. En los ojos del pianista brillé por
un momento una chispa al acercarse al oido de Bryancourt y decirle algo, a
continuacién de lo cual el hijo del general, por toda respuesta, vino hacia mi, y
tomandome de la mano, dijo:

— Camille, permitame presentarle a mi amigo René: M. René Teleny, M. Camille
Des Grieux.

Ruborizado, respondi al saludo. El pianista me tendié su mano sin guantes. En mi
estado de nervios, yo habia también retirado los mios. Puse pues mi mano
desnuda en la suya... Era una mano perfecta para ser de hombre, mas bien
grande que pequena, firme y suave, con unos dedos largos y afilados, que oprimia
a la vez con vigor y sin choque.

¢ Quién no ha experimentado las diversas sensaciones que produce el contacto
con una mano? La mano es indice del temperamento. Algunas son en pleno
invierno calidas y ardientes, otras frias y hasta heladas en plena canicula. Las hay
secas y apergaminadas, y otras humedas y viscosas. Las hay carnosas,



esponjosas, musculadas, delgadas, huesudas y descarnadas. La presion de unas
es fuerte como un torno, la de otras, blanda como una cifra. Hay manos que son
productos artificiales de nuestra civilizacion moderna, que presentan
deformidades similares a las de los pies de las damas chinas, manos
continuamente aprisionadas por los guantes durante el dia, y a menudo envueltas
en cataplasmas durante la noche o al recibir los cuidados de la manicura; manos
tan blancas como la nieve, cuando no castas como el mismo hielo. ?La manecita
ociosa que evita el contacto rugoso de la mano morena y manchada del obrero, a
la que el duro trabajo ha transformado en callo uniforme! Hay manos discretas, y
manos que palpan con toda indecencia; manos cuyo apreton hipdcrita expresa las
reservas de quien las estrecha; manos aterciopeladas, untuosas, clericales y
languidas, de un lado esta la palma abierta del prédigo, de otra la garra encorvada
del usurero. Hay, por fin, la mano magnética, que parece tener una secreta
afinidad con la propia, y cuyo solo contacto basta para quebrantar nuestro sistema
nervioso y llenarnos de goce.

¢ Como expresar mis propias sensaciones bajo la presion de la de Teleny? Su
mano prendié en mi toda una hoguera, y, cosa extrafia, al mismo tiempo yo
experimentaba el dulce frescor del beso de una mujer. Desde mi mano consigui6
deslizarse por todo mi ser, acaricié mis labios, mi garganta, mi pecho; mis nervios
tremolaban cargados de deleite; este temblor descendia por mis muslos, hasta
alcanzar a Priapo que, sacado del suefio, levantd la cabeza. Esta mano tomaba
posesion de mi todo y yo me sentia dichoso de pertenecerle.

Hubiera deseado decir a este encantador algo amable para agradecerle el placer
que su actuacién me habia procurado; ¢pero qué vulgar alabanza podia servir
para expresar mi admiracion?

— Senores — les dijo —, temo estar privandoles de su musica.

Yo hice notar que precisamente estaba a punto de marcharme.

— El concierto le aburre. ;No es asi?

— Muy al contrario, pero después de haberle oido a usted, no podria soportar oir
a otros artistas.

El parecié halagado, y sonrié.

— Verdaderamente, René, esta vez se ha usted superado — dijo Bryancourt —.
Jamas le he oido tocar con tanto brio.

— ¢,Sabe usted por qué?

— No, a no ser por tener la sala hasta los topes.



— iNo por Dios! Simplemente es que, mientras me hallaba al piano, pude sentir
claramente que alguien me escuchaba.

— jOhl!, <<alguien>> — exclamaron riendo a coro los jovenes elegantes.

— En una audiencia inglesa, y especialmente tratdndose de un concierto de
caridad, ¢cree usted realmente que hay muchas personas que escuchen, quiero
decir, que escuchen de verdad, con todo su corazén y con toda su alma? Los
jévenes galantes se ocupan de las damas, éstas se ocupan de sus maquillajes,
los padres de familia que se aburren piensan en las alzas y bajas de la Bolsa, o
bien cuentan las espitas de gas y calculan lo que puede costar la iluminacién de la
sala.

— Sin embargo, en medio de semejante multitud, siempre hay mas de un oyente
atento — dijo uno.

— Sin duda — replicoé el artista —; por ejemplo, la joven damisela que ha
ejecutado cien veces la pieza que acabo de tocar; pero solo uno — ;como les
diria yo?, un conocedor — s6lo uno entre el publico es mi oyente simpatico.

— ¢, Y qué entiende usted por oyente simpatico?

— Quiero decir, alguien con quien espontdneamente parece establecerse una
corriente, alguien que, al escucharme, experimenta exactamente las mismas
sensaciones que yo experimento al tocar, y que tal vez comparte conmigo
idénticas visiones.

— ¢Como? ;Es que tiene usted visiones mientras toca? — pregunt6é uno de los
jévenes del grupo.

— No de ordinario, pero, indefectiblemente, cada vez que me siento escuchado
por un oyente simpatico.

— Y le ocurre a menudo tener la presencia de semejante oyente? — dije yo,
picado por la envidia.

— ¢A menudo? jOh, no!, raramente, muy raramente, casi nunca e incluso...
— ¢ Incluso qué?

— Jamas como esta tarde.

— ¢ Y cuando no tiene usted el oyente que desea?

— Entonces toco maquinalmente, como sumido en una especie de somnolencia.



— ¢Puede usted adivinar quién era esta tarde su <<oyente>>? — preguntd
Bryancourt, sonriendo sardénicamente, al tiempo que me lanzaba una mirada de
soslayo.

— Sin duda, una de las numerosas bellas damas presentes en la sala — dijo otro
—. Es usted todo un conquistador, sefior.

— Si — apoy6 un tercero —, no deben precisamente faltarle las conquistas. Es
bien sabido el poder que la musica ejerce sobre el bello sexo.

— ¢,Se trata acaso de una hermosa virgen? — pregunté Bryancourt.
Teleny me miré fijamente a los ojos, sonrid y respondio:
— Tal vez.

— ¢ Y espera usted llegar algun dia a conocer a su <<oyente>>? — prosiguio
Bryancourt.

Teleny hundi6 de nuevo su mirada en la mia y respondio:

— Quizés.

— ¢ Y de qué indicios se valdra para descubrirlo?

— Sus visiones deben coincidir con las mias.

— De tener yo visiones — dijo otro —, yo bien sé cuales serian.

— ¢ Y cuales serian? — pregunto6 Teleny.

— Dos senos de lirio con dos pimpollos de rosa en su centro y, mas abajo, dos
labios humedos semejantes a dos rosadas conchas que, al abrirse
voluptuosamente, descubren un delicioso recipiente de carne coralina, entre el
mohin de dos labios rodeados de un toison de oro o de ébano.

— Basta, basta, amigo mio, que mi boca se humedece ante la vision que narra y
mi lengua se abrasa por gustar del sabor de esos labios — exclamé otro de los
joévenes del grupo, cuyo ojos chispeaban como los de un satiro en estado priapico
—. ¢ Es ésta acaso su vision, Teleny?

El pianista esbozé una sonrisa enigmatica.

— Tal vez— volvi6 a decir.

— En lo que a mi se refiere — exclamé otro de los jovenes que aun no habia
hablado —, la vision que me evoca la rapsodia hungara me traslada a vastas



llanuras, pobladas de campamentos bohemios con hombres tocados con
sombreros redondos, amplios pantalones y chaquetillas cortas, que montan en
caballos salvajes.

— O soldados tocados con chambergos y calzados con grandes botas, que
danzan con muchachas de ojos negros — anadié otro.

Yo sonreia pensando cuanto diferia mi vision de la suya. Teleny, que me
observaba, notd mi sonrisa.

— Senores — dijo —, lo suyo son simples reminiscencias de cuadros y ballets.

— ¢ Y la suya? — preguntd Bryancourt.

Eso mismo iba yo a preguntarle.

— Mi visiéon seria muy diferente, respondié.

— ¢ Tal vez el otro lado... el reverso de la medalla, o hablando francamente, la
parte trasera? — interrumpio, riendo, otro—. Dos hermosas ubres blancas como
la nieve y, debajo de ellas, en un profundo valle, un pozo, un pequefio agujero de
sombrios bordes, o rodeado tal vez de un nimbo castaro...

— Veamos ahora las suyas — insistié Bryancourt.

— Las mias son vagas e indistintas — respondié el artista — y se borran
rapidamente que apenas puedo acordarme de ellas.

— Pero son espléndidas, ¢,no es asi?
— Y horribles también.

— Como el cuerpo divino de Antinoo visto a la luz argentada de una luna de
opalo, que flota sobre las lividas aguas del Nilo — intervine yo.

Los jovenes del grupo, asombrados, me miraron.

Bryancourt reia maliciosamente.

— Es usted poeta o pintor — dijo Teleny, examinandole con los ojos entreabiertos.
Y luego una pausa:

— Tiene usted razon al hostigarme, pero no hay que tomar en serio mis palabras
de visionario; siempre hay un grano de locura en el cerebro de todo artista.



Y disparando sobre mi el sombrio dardo de sus pupilas cargadas de tristeza,
continud:

— Cuando usted me haya conocido mejor, vera que hay en mi mucho mas de
loco que de artista.

Y sacando, después de decir esto, un fino pafuelo de lino impregnado de un
perfume embriagador, enjugoé las gotas de sudor que le perlaban la frente.

— Y ahora — afadié — que mis tonterias no les entretengan un minuto mas, o las
damas patrocinadoras acabaran por enfadarse y no me agrada disgustar a las
damas. Por otro lado, mis colegas podrian decir que los retengo aqui por envidia
hacia ellos; ya que nadie mas propenso a los celos que los aficionados, ya sean
actores, cantantes o instrumentistas; asi pues, jhasta la vista!

Y con un saludo aun mas profundo que el que habia dirigido al publico, se
preparaba ya a salir, cuando se detuvo de repente:

— Pero usted, senor Des Grieux, habia dicho antes que no tenia intencién de
permanecer. §Puedo, por tanto, solicitar el placer de su companiia?

—Con todo gusto — respondi yo apresuradamente.
Nueva sonrisa ironica de Bryancourt. ;Por qué?, me pregunté yo. Luego, tarare6
un pareado de Madame Angot, opereta entonces en boga, del que este trozo,
dirigido a mi, pudo llegar a mis oidos:

Y se dice que él es el favorito...

Teleny, que habia oido el verso tan bien como yo, se encogié de hombros.

— Hay un coche esperandome — dijo, pasando su brazo en torno al mio—; sin
embargo, si usted prefiere caminar...

—Con mucho... hacia un calor sofocante dentro de la sala.

— Asfixiante, en efecto — repitio él, pensando evidentemente en otro cosa.
Y luego, de golpe, como asaltado por una idea repentina:

— ¢ Es usted supersticioso?

— ¢ Supersticioso? — exclamé yo, sorprendido por lo imprevisto de la pregunta
—. Si, un poco.

— Yo lo soy en exceso. Es parte de mi naturaleza, en la que domina el elemento
bohemio. Se dice que las gentes bien educadas no son supersticiosas. Pero, en



primer lugar, yo recibi una educacion detestable; y luego, creo que si de verdad
conociéramos los misterios de la naturaleza, probablemente podriamos explicar
las extrafas coincidencias que constantemente se nos ofrecen. Pero no sabemos
nada.

Y deteniéndose, de pronto, bruscamente:

— ¢Cree usted en la transmision del pensamiento, de los sentimientos, de las
sensaciones?

— A decir verdad, jamas me he parado ha pensado en esas cosas...

— Es preciso creer en ello — afadio él imperativamente —. Asi, por ejemplo, esta
tarde, ambos hemos tenido la misma alucinacién y en el mismo momento. Va
usted a darse cuenta: lo primero que lo asalté fue una vision de la Alhambra
chispeando bajo los rayos del sol. §No es asi?

— Si, asi es — dije yo estupefacto.

— Y en ese momento, usted experimentaba el sentimiento de un amor ardiente
que le sacudia el cuerpo y el alma. Es asi 0 no es asi? Y luego vino Egipto, y con
él Antinoo y Adriano. Usted era el emperador y yo era el esclavo.

Y afadio placidamente, hablando casi para si mismo.

— ¢, Quién sabe? Tal vez un dia tenga que morir yo por usted, como Antinoo murio
por su amo — Yy sus facciones adoptaron la expresion dulce y resignada que
puede contemplarse en las estatuas clasicas de los semidioses.

Mi estupor iba en aumento.

— jOh Usted piensa que estoy loco! — prosiguié— pero no lo estoy, no hago mas
que describir los hechos. Usted no se siente encarnando la personalidad de
Adriano, porque no tiene aun el habito de este tipo de visiones; pero todo se le
aclarara un dia; en lo que a mi concierne, debo decirle que la sangre asiatica
corre por mis venas'y...

No llegoé a acabar la frase. Caminamos un rato en silencio, y luego de un rato,
continud:

— ¢No notaba usted que yo me giraba de su lado, mientras ejecutaba la gavota?
Acababa de sentir entonces su presencia, y lo buscaba a usted con los ojos sin
poder descubrirlo. ¢ Se acuerda usted?

— En efecto, sus miradas se volvian hacia mi lado.

— Y usted estaba celoso.



— Si, murmuré.

Por toda respuesta, apreté mi brazo contra si, y tras una breve pausa, afadio,
precipitadamente y en voz baja:

— Es preciso que usted sepa que no hay muchacha en el mundo que consiga
llamar mi atencién. Y que jamas podré amar a una mujer.

Mi corazdn latia violentamente; y sentia como un nudo en la garganta.
<<¢ Por qué me cuenta esto?>>, me pregunté.

— ¢ No llego usted a respirar una especie de perfume?

— ¢Un perfume? ;Cuando?

— Mientras yo tocaba la gavota. ¢ Sera usted capaz de haberlo olvidado?

— Espero, por Dios que tiene usted razon, si: ¢qué perfume era aquél? jAh sil,
lavanda ambarina.

— Si, eso mismo. Un olor que a usted no le agrada y que yo detesto. Cual es su
olor favorito?

— El de heliotropo blanco — dije yo.
Sin responderme, sacé un pafiuelo del bolsillo y me lo dio a oler.
— Nuestros gustos, como puede ver, son exactamente los mismos.

Y, al decir esto, me envolvié con una mirada tan llena de pasién, tal voluptuosa,
que el ardor carnal que de ella exhalaba me hizo casi desfallecer.

— Ya ve usted, siempre llevo conmigo un ramillete de heliotropo blanco;
permitame que se lo ofrezca; su perfume me traera de nuevo a su recuerdo, esta
noche, y tal vez aparezca entonces en sus suenos.

Arrancando las flores de su ojal, las colocé en mi mano, mientras con su brazo
derecho me enlazaba el talle, apretandome contra su pecho durante unos
segundos, que a mi se me parecieron una eternidad.

Su rostro se acerco al mio hasta sentir como su respiracion jadeante bafiaba toda
mi boca. Nuestras piernas se tocaron en ese momento, y senti entonces la
presencia de un cuerpo curo y nervioso que se apretaba contra mis muslos.



Mi emocidn era tal que apenas podia tenerme en pie; por un momento crei que
iba a besarme, mientras la punta de su bigote cosquilleaba mi boca,
produciéndome una deliciosa sensacion. Sus ojos, al tiempo de esto, se hundian
en los mios con una fascinacion diabdlica.

El fuego de su mirada atravesaba mi pecho, resbalando por él hacia abajo. Mi
sangre estaba en plena ebullicion y senti que, a su vez, ese objeto que los
italianos llaman el pajarillo y que representan provisto de un par de alas,
empezaba a agitarse en la jaula donde lo mantenia yo encerrado, levantando la
cabeza primero, y derramando luego algunas gotas de cremoso fluido vital.

Pero estas lagrimas, lejos de aplacarme, fueron como las gotas de algun acido
caustico, y produjeron en mi una fuerte e insoportable irritacion.

Me sentia como atado a un potro del tormento; tenia la cabeza hecha un infierno,
y el fuego recorriendo todo mi cuerpo.

<< ¢ Sufre él tanto como yo? >>, me pregunté.

En ese momento, su brazo, separandose de mi cintura, cayo inerte a lo largo de
Su cuerpo.

Echd el cuerpo hacia atras, vacild como recorrido por una fuerte descarga
eléctrica, y crei que iba a llegar a desmayarse; se enjugd a continuaciéon el
abundante sudor de la frente y exhal6 un profundo suspiro.

El color se le habia ido, y su cara mostraba una palidez mortal.
— ¢ Me cree usted loco? — dijo.
Y sin esperar respuesta, continuo:

— ¢Quién es el sano de espiritu y quién el loco en nuestro mundo? ¢ Quién es el
vicioso y quién el virtuoso? ;Lo sabe usted? Yo no.

Hizo una pausa. Una pesada y larga pausa. Habia entrecruzado sus dedos con
los mios y caminabamos asi sin decir una palabra. Mis venas palpitaban aun con
violencia y mis nervios estaban tensos, con los conductos espermaticos a punto
de rebosar. La ereccion seguia viva alli abajo. Sentia un dolor agudo alrededor de
los 6rganos generativos, mientras un desfallecimiento general atenazaba el resto
de mi cuerpo; y sin embargo, a pesar del dolor y el abatimiento, experimentaba un
placer indecible al caminar asi a su lado, con mis dedos enlazados con los suyos,
y su cabeza reclinada en mi hombro.

— ¢Cuando sintié usted por primera vez mi mirada clavada en la suya? — me
pregunté él en voz baja.



— Cuando salié usted por segunda vez.

— Asi es. Nuestros ojos se encontraron y se establecié entre nosotros una
corriente parecida a la de la chispa que recorre el hilo eléctrico.

— Si, una corriente ininterrumpida.

— Jamas he conocido a un hombre cuyos sentimientos de tal modo coincidan con
los mios. Digame: 4 cree usted que una mujer podria sentir lo mismo con igual
intensidad?

Yo incliné la cabeza, sin poder responder. Y él me tomé de las manos.

— Entonces, ¢ seremos amigos?

— Si — respondi yo, timidamente.

— Si, grandes amigos, amigos del almas, como suele decirse.

— Si.

El me apretd de nuevo contra su pecho y murmuré a mi oido unas palabras dichas
en una lengua desconocida, tan baja y musical, que parecia un canto del cielo.

— ¢,Sabe usted lo que esto significa?
— No.

— << Oh, amigo mio, por ti mi corazén suspira. >>



Capitulo i

Pasé la noche en un estado de afiebrada excitacion, agitdndome sin cesar en la
cama, e incapaz de conciliar el suefo; y, cuando al fin pude dormirme, me vi
asaltado de suenos lascivos.

En uno de ellos aparecia Teleny, pero no como hombre, sino como mujer, como
mi propia hermana. Y, sin embargo, yo no tengo hermanas. En dicho suefio, yo, al
igual que Amon, el hijo de David, me hallaba enamorado de mi propia hermana, y
tan vergonzoso era mi amor, que cai enfermo, reconociendo el caracter
repugnante de mi pasién. Cada noche luchaba yo con todas mis fuerzas contra
esta pasion, hasta que una noche, devorado por la lujuria, e incapaz de resistir ya
mas, penetré en su habitacion.

Bajo la luz rosada del crepusculo, la vi tendida en su leche. Su carne fina y blanca
me hizo temblar de concupiscencia. Hubiera querido ser una bestia de presa, para
arrojarme sobre ella y devorar su carne.

Sus largos rizos dorados se esparcian por encima de la almohada. Su camisa de
lino, que apenas bastaba para cubrir su desnudez, realzada el encanto de lo que
dejaba ver. Los lazos que la sujetaban por los hombros estaban desatados, y mis
ojos avidos recorrian con lujuria sus rigidos pechos. Sus senos de jovencisima
virgen, firmes y salientes como dos monticulos, no eran mas grandes que una
copan de champan, y, como dice el poeta Symonds:

<< Parecian dos capullos de rosa rodeados de una corona de lirios. >>

Su brazo derecho servia de apoyo a su cabeza, dejando al descubierto en su
arqueamiento, el oscuro y espeso toison de la axila.

Se hallaba tendida en una postura tan excitante como la que suele exhibir Danae
en los cuadros, al ser desflorada por Jupiter inundado en lluvia de oro: las rodillas
levantas, los muslos generosamente abiertos. Y, aunque profundamente dormida,
como la leve respiracion de su pecho dejaba traslucir, su carne parecia totalmente
recorrida por un deseo amoroso, mientras sus labios entreabiertos parecian
ofrecerse al beso.

De puntillas, fui acercandome lentamente a ella, con precaucién, y me deslicé
entre sus piernas. Mi corazén latia hasta romperme el pecho, y yo ardia de
pasion, contemplando aquel objeto que me enloquecia los sentidos. Segun iba
avanzando sobre ella, apoyado en codo y rodillas, un fuerte olor de heliotropo
blanco inund6 mi cerebro, hasta casi asfixiarme.



Temblando de emocién, y con los ojos abiertos de par en par, hundi mi mirada
entre sus piernas. Al principio no vi mas que una masa de pelos castafos,
ondulados y ensortijados en pequefios rizos, que tapaban la abertura del pozo del
amor. Yo levanté suavemente la camisa, aparté con cuidado el velludo toison, y
separé los dos labios, que por si mismos se abrieron al contacto de mis dedos
como para facilitar la entrada.

Yo clavé mis ojos en aquella carne amiga, en aquella carne rosada similar a la
pulpa madura y azucarada de un fruto suculento; y vi entonces, anidado en medio
de dos labios de color carmin, un pequefo capullo, una pequefa flor viva de carne
y sangre.

Sin duda, al posar mis dedos entre los labios, lo habia acariciado
inconscientemente, mientras los contemplaba, y ahora se agitaba como dotado de
vida, levantandose tenso hacia mi. A la vista de esto, un deseo loco me embargo
de gustarlo, de acariciarlo con mi boca; e incapaz de resistir, me incliné sobre él,
cubriéndolo con mi lengua, paseandola en torno suyo, hundiéndola en medio de
los labios, recorriendo todos sus recovecos, penetrando en sus mas intimos
repliegues, mientras ella, encantada sin duda por este juego, me ayudaba en mi
labor con sus muslos, con un ardor tal que, al cabo de pocos minutos, la pequefa
flor abri6 sus pétalos y esparcié su rocio de almibar, que mi lengua devoré golosa.

Al tiempo que esto ocurria, no dejaba ella de suspirar y gritar, sonambula de
placer. Sobreexcitado como estaba, no le di tiempo de volver en si, y tomando mi
pene, le introduje el glande en su abertura.

La hendidura era muy estrecha, pero los labios estaban humedos; yo empujé con
todas mis fuerzas. Poco a poco fui sintiendo quebrarse el débil tejido que ponia
obstaculo a mis esfuerzos. Ella me secundaba valerosamente en mi obra
destructora, abriendo todo lo que podia las piernas, pegandose contra mi,
esforzandose por engullir la columna entera, gritando a un tiempo de placer y de
dolor.

Yo me hundi una y otra vez, pujando y ahondando cada vez mas a cada nuevo
embate, hasta que, habiendo superado todas las barreras, alcancé Ilas
profundidades ultimas de la vagina, donde me parecia como si numerosos
pequenos labios se dedicaran a cosquillear y succionar la punta de mi verga.

iPlacer celeste! jDivino éxtasis! Me sentia flotando entre el cielo y la tierra y rugia
y aullaba de placer.

Al oir un ruido en la habitacién, empecé a retirar lentamente mi miembro el orificio
estrecho donde se hallaba encajado. Una luz mas brillante que la de la vispera se
encendié de repente, y una mano me tocé la espalda, al tiempo que pronunciaba
mi nombre.



Imagine usted mi verglenza y mi confusién, mi profundo horro. Era la voz de mi
madre, jy yo me hallaba sobre mi hermanal!

— Camille —me dijo—, ¢ qué te pasa? ¢ Estds enfermo?

En este preciso instante me desperté, lleno de consternacién y temblando de
miedo, preguntandome donde estaba y si en realidad habia desflorado a mi
hermana.

Y ciertamente parecia que si. Las ultimas gotas de fluido corrian aun por mi pene.
Y al pie de mi cama se hallaba mi madre, en carne y hueso. jNo estaba, pues,
sofiando!

¢Pero donde esta mi hermana, mi hermana o la muchacha de la que habia
gozado? Y esa verga alzada que yo habia tenido en mi mano, ¢jera la mia o la de
Teleny?

No, yo estaba solo en mi cama. Qué queria, pues, mi madre? ;Y como se
encontraba en mi habitacion aquel horrible faldero que, sentado sobre el respaldo
de un sillén, me miraba fijamente?

Finalmente, pude recobrar el sentido. Y vi entonces que el caniche no era otra
cosa que mi camisa, que antes de acostarme habia arrojado sobre una silla.

Viendome totalmente despierto, mi madre me explicé que, oyéndome gemir y
gritar, habia venido a ver si me encontraba enfermo. Yo me apresuré a asegurarle
que me encontraba perfectamente, y que simplemente habia sido victima de una
pesadilla. Ella posoé su fresca mano sobre mi frente enfebrecida. Y el contacto de
esta mano suave refrescé mi cerebro, disminuyendo mi fiebre.

Cuando estuve mas calmado, me hizo beber un vaso de agua azucarada, rociada
de esencia de azahar, y volvi a dormirme, despertandome de tanto en tanto, para
encontrar siempre ante mi la figura el pianista.

Al dia siguiente, su nombre resonaba aun en mi oidos, sin que mis pensamientos
dejaran de volar a él, ni mis labios de pronunciar su nombre. Lo veia con los ojos
del alama, de pie en el proscenio, saludando al publico y lanzando sobre mi sus
miradas de fuego.

Me quedé durante unos momentos aun arrebujado en la cama, contemplando con
parsimonia aquella visidn vaporosa e indistinta, intentando reconstruir sus rasgos,
que se confundian en mi recuerdo con los de algunas de las estatuas de Antinoo.
Al analizar mis impresiones, tenia conciencia de una sensacion nueva, de un vago
malestar entreverado de inquietud. Sentia dentro de mi un cierto vacio, sin poder
comprender si dicho vacio se hallaba alojado en mi corazén o en mi cabeza. Nada
habia perdido, y sin embargo me sentia solo, abandonado. ;Qué digo?,
despojado. Intenté explicarme a mi mismo mi estado lastimero, y todo lo que pude



descubrir es que tales sensaciones se asemejaban a las de las personas que
afnoran su pais, o desean violentamente volver a ver a la madre lejana, con la
diferencia de que el exiliado sabe lo que le falta, y yo dificiimente hubiera podido
definirlo; era algo indeterminado, como el <<Sehnsucht>> de que tanto hablan los
alemanes, y que tan poco experimentan.

La imagen de Teleny seguia persiguiéndome, y el nombre de René invadia sin
cesar mis labios. Lo repetia docenas de veces. jQué nombre tan dulce! Al simple
sonar de estas dos silabas, mi corazoén latia fuertemente y mi sangre empezaba a
hervir, a fluir con viveza. Me levanté sin prisas. Me vesti con descuido. Eché una
mirada al espejo, y en vez de verme a mi mismo, vi a Teleny; y detras de mi,
nuestras sombras aparecian unidas, tal como yo las habia visto la noche anterior
sobre la acera.

La sirvienta que llamaba a la puerta me devolvié a la realidad. Me miré en el
espejo y me vi asqueroso. Por vez primera en mi vida deseaba tener un hermoso
rostro, o mejor, un rostro fascinantemente bello.

La sirvienta me informé que mi madre me esperaba en el comedor, y que la habia
enviado a informarse si aun me hallaba indispuesto. El nombre de mi madre volvié
a traerme a la memoria el suefo y, por primera vez, senti ganas de no verla.

Sin embargo, aun me hallaba en buenos términos con ella, y cualesquiera que
sean las faltas que haya podido cometer, he de reconocer que nadie me queria
tanto como ella. Y, cualesquiera que sean los chismes que sobre su ligereza
corren, sobre su amor al placer, nunca me descuidé ni un solo instante. Si su vida
no estaba conforme con lo que suelen llamar los <<principios morales>>, o , por
mejor decir, la hipocresia cristiana, la culpa era de mi padre, y no de ella, como
quizas le explicaré en algun otro momento.

Cuando hube entrado en el comedor, mi madre, asustada por la alteracion que
mis rasgos revelaban, me pregunto si sufria.

— Un poco de fiebre sélo—respondi—. Tal vez la musica de ayer me enervd un
poco...

Nuestra conversacion comenzd a girar entonces sobre el concierto y aunque
estaba ansioso por preguntar a mi madre acerca de Teleny, no pude atreverme a
pronunciar el nombre que bailaba en mis labios, poniendo buen cuidado en que
no seme escapara.

Fue mi misma madre quien empezé a hablar de él, alabando primeramente su
arte, y luego su belleza.

— ¢ Acaso le encuentras bello? — le pregunté yo bruscamente.
—Ciertamente -- respondié ella, asombrada -- . ;Es que hay alguien que opine lo
contrario? Todas la mujeres lo consideran un adonis; pero vosotros los hombre



diferis de tal modo de nosotras en vuestra apreciaciones sobre vuestro mismo
sexo, que encontrais las mas de las veces insipidos a los que nosotras mas
admiramos. En cualquier caso, lo que no cabe duda es que triunfara como artista,
pues todas las damas acaban enamorandose de él.

Al escuchar estas ultimas palabras, intenté mantener la calma, pero, a pesar de
mis esfuerzos, me fue dificil no hacer una extrana mueca con mi cara.

Mi madre, al observar mi fruncimiento de cara, afiadio, sonriendo:

— jVamos! Camille, eres tan vanidoso como algunas damas que no pueden
soportar que se alabe a otra mujer, sin imaginar que se les roba algo que les era
debido.

— Todas la mujeres son muy libres de enamorarse de él, si tal cosa les parece —
respondi yo vejado-- ; tu sabes muy bien que jamas me he enorgullecido de mi
hermosa cara, como tampoco me he vanagloriado jamas de mis conquistas.

— Asi es. Pero hoy te pareces tanto al perro del hortelano, que se enoja por lo que
nada le importa. ; Qué puede importarte que las mujeres se enamoren o no de él,
sobre todo se tal cosa le ayuda en su carrera?

— ¢No puede, pues, un artista alcanzar el éxito por sus solos méritos?

— A veces si, pero son mas bien pocas, y s6lo gracias a una perseverancia
sobrehumana, de la que generalmente carecen los artistas. En cuanto a Teleny...

Mi madre no llegé a concluir la frase, pero la expresidén de su rostro y sobre todo
su sonrisa de incredulidad revelaron claramente sus pensamientos.

— &Y tu crees que ese joven es un ser lo suficientemente degradado como para
dejarse mantener por las mujeres?... Como un simple...

— Mantener no es la palabra exacta, o al menos no se encararia la cosa de esa
manera. Es muy facil dejarse ayudar por otros medios que no sean el dinero; en
todo caso, los del piano serian sus ingresos confesados.

— Como lo son las tablas para la mayor parte de las bailarinas de ballet.
ijVerdaderamente no me gustaria ser artista!

-- jOh!, los artistas son los Uunicos hombres que deben su éxito a una amante, o a
una esposa. Léete Bel Ami y veras cuantos de entre los que han triunfado,
incluidos los mas célebres, deben su enaltecimiento...

—¢ A una mujer?



-- Exactamente. Ahi esta la vieja expresion: <<Cherchez la femme>>."
— jEntonces el mundo es asqueroso!

-- Pero como tenemos que seguir viviendo en él, es preciso tomar partido, sacar
de él el mejor provecho, y no tomarse las cosas de manera tragica como tu te las
tomas.

-- Como quiera que sea, Teleny toca bien. Jamas he escuchado a nadie tocar
como €l lo hizo ayer.

-Si, estoy de acuerdo en que realizd una ejecucion brillante, por no decir
sensacional; pero también hay que admitir que tu estado ayer no era muy bueno,
y sin duda la musica produjo en los nervios un efecto inhabitual.

-- jOh! ¢ Piensas que un espiritu maligno me poseia y que un habil ejecutante
como aquel de quien hablamos era el Unico que podia calmarme los nervios?

Mi madre sonrio.

-- Todos, en todos los tiempos, nos parecemos a Saul; quiero decir que a todos
nos acosa por igual el Espiritu Maligno.

Su frente, al decir esto, se ensombrecid; call6 por un instante; y amargos
recuerdos debieron llenar de pronto su memoria, porque anadio:

--'Y Saul es ciertamente digno de llanto.

Yo no le respondi. Me preguntaba de qué modo habia ganado David la voluntad
de Saul. ¢Era tal vez a causa de sus cabellos rojos, de su noble porte y de su
hermosa cara? Tal vez por esto mismo , tan pronto Jonatan lo vio, <<el alma de
Jonatan se fundi6 con la de David, y Jonatan lo amo6 como a su propia alma>>.
¢.Acaso el alma de Teleny se habia fundido con la mia? ;Debia yo amarlo y
después odiarlo, como habia hecho Saul? Me despreciaba a mi mismo y a mi
locura, y sentia crecer en mi la animosidad contra aquel musico que me habia
hechizado. Por encima de todo aborrecia yo a las mujeres, verdadera maldicidon
del mundo.

Mi madre me arrancé de mis negros pensamientos.

—No debes ir hoy a tu despacho, si no te sientes bien —me dijo, tras un momento
de silencio.

Sin duda sabe usted que mi padre me habia dejado en herencia un lucrativo
negocio y un excelente director de toda la confianza que, durante afos, fue el

*<<Buscar la mujer>>, frase y método empleados por Sainte-Beauve. (N del T.)



alma de la casa. Tenia yo entonces veintidds anos y todo mi trabajo en el negocio
consistia en embolsarme la parte del ledn en los beneficios. Sin embargo, debo
decir que nunca fui perezoso, sino que, por el contrario, era mas serio en el
trabajo de lo que mis poco afos podian hacer esperar.

Me fui, pues, al despacho como de costumbre, pero me fue imposible dedicar mi
atencion a ocupacion alguna.

La imagen de Teleny se mezclaba con cada un de las cosas que intentaba hacer,
embrollandolo todo. Las palabras de mi madre retumbaban sin cesar en mi
memoria: <<Todas las muejres estaba enamoradas de él, y su amor le era
necesario>>. Intentaba borrarlo de mi pensamiento. <<Querer es poder>>, me
decia, <<asi que lograré borrar de mi esta maldita y embrutecedora obsesion>>.

Pero cuanto mas intentaba olvidarme de él, mas volvia su imagen a mi
pensamiento. ;No se ha sentido usted a veces obsesionado por los fragmentos
de una cancién que no consigue recomponer entera? Donde quiera que un va, los
fragmentos resurgen de repente, llenando por completo la cabeza. Resulta
imposible desembarazarse de ellos. Le impiden a uno dormir, y cuando se
consigue al fin conciliar el suefo, las notas resuenan de nuevo en su interior; al
despertarse de nuevo, las notas son el primer sonido que lo asalta. Asi me ocurria
a mi con Teleny; su figura me perseguia; su voz dulce y baja me repetia
constantemente en aquella lengua desconocida: <<jOh, amigo mio! jMi corazén
por ti suspiral>>.

Su imagen no se apartaba de mis ojos, y podia sentir aun el dulce contacto de su
mano sobre la mia, el aliento perfumado de sus labios. Y, en mi impaciente deseo,
yo extendia el brazo para abrazarlo, para apretarlo contra mi pecho; la alucinacion
se hacia tan real que llegaba a sentir su cuerpo contra el mio.

Una fuerte ereccion tensaba todos mis nervios, pero ¢antes de conocer a Teleny
se habia enamorado alguna vez?

-- Jamas.

-- Si que es extrafio.

-- ¢ Extrafio? ¢ Por qué?

-- jA los veintidos anos...!

—En esto puede ver usted que me hallaba destinado a amar a los hombres y no a
las mujeres, y sin darme cuenta, habia estado luchando hasta entonces contra las
inclinaciones de mi naturaleza. En diversas ocasiones, bien es verdad, creia
haberme enamorado, pero solo cuando conoci a Teleny comprendi lo que era el

verdadero amor. Como todos los jovenes de mi edad, me habia creido obligado a
mantener una amante, a la que habia hecho todo lo posible por convencer de que



estaba profundamente enamorado de ella. Habiendo encontrado por causalidad
una muchacha de ojos risuefios, una modista parisiense empleada en un almacén
de Bond Street, decidi que ella deberia ser para mi mi Dulcinea; me puse a
seguirla cada vez que la veia, y a pensar en ella, cuando no tenia otra cosa que
hacer.

-- ¢, Y cdmo terminé la aventura?

-- De la manera mas ridicula. Fue, creo, uno o dos anos antes de abandonar el
colegio, durante las vacaciones de verano; por primera vez hacia un viaje solo,
para ir a encontrarme con mi madre en Eastbourne.

Timido como soy, me sentia nervioso ante la idea de tener que introducirme entre
la muchedumbre, abrirme paso a codazos hasta conseguir mi billete, y cuidarme
de no tomar un tren equivocado.

Por una feliz casualidad vine a encontrarme sentado justo enfrente de la jovencita
de quien me creia enamorado, quien, en compafia de su madre, se dirigia al
mismo lugar que yo. Animado por tan inesperado azar, me atrevi a dirigirle unas
palabras en su lengua materna.

Desgraciadamente, sin darme cuenta, me habia introducido en un
comportamiento reservado <<solo para damas>>, donde se encontraba ya
sentado el mas perfecto espécimen de solterona inglesa que en el mundo haya
visto, envuelta en un impermeable o guardapolvos. Es facil encontrarse con
criaturas de este tipo en el Continente, y un poco también por todas partes, salvo,
tal vez, en Inglaterra; esto me ha hecho siempre pensar que Inglaterra las fabrica
especialmente para la exportacion. Como quiera que sea, no bien me hube yo
sentado, cuando en un tono desagradable y con un horrible francés, me vi
recriminado de este modo:

-- Monsieur, cette compartiment il était reserved for dames soules.

Queria decir <<seules>>, pero confundido por su intemperancia, me vi llevado a
repetir su error, tomandolo al pie de la letra.

—Dames soules! —repeti aterrorizado, mirando en torno mio.

Mis vecinas se echaron a reir.

-- La sefor dice que este compartimiento esta reservado para damas solamente —
me hizo observar la madre de mi adorada -- , y naturalmente, se espera que

ningun joven caballero venga por aqui a fumar.

-- jOh!, si es por eso, dejaré ciertamente de fumar.



-- Non, non!-- protesté la madura sefiorita, absolutamente enojada-- , vous exit,
sortez, ou moi crier!’

Y sacando la cabeza por la puerta del compartimiento, se puso a gritar, esta vez
en buen inglés:

-- Revisor, por favor, haga salir a este joven...

El revisor acudié apresuradamente, y no solamente me ordend salir, sino que me
arrojo ignominiosamente fuera, como si de otro coronel Baker™ se tratara.

Me trasladé, pues, al compartimiento vecino, pero me sentia tan avergonzado, tan
mortificado, que mi vientre, que siempre ha sido muy sensible, se sinti6 de pronto
trastornando. Tan pronto el tren se puso en marcha me senti presa primero de un
malestar general, y luego de un dolor agudo, pronto transformado en una
necesidad tan apremiante, que yo no me atrevia a hacer un solo movimiento por
temor a las consecuencias.

En la primera parada de algunos minutos me precipité fuera del vagoén, pero no
encontré empleado alguno que pudiera indicarme un lugar donde liberar mi carga.
Empezaba a preguntarme qué hacer cuando el tren empezé a ponerse en
marcha.

El unico ocupante de mi compartimiento era un anciano que, tras haberme dicho
que me pusiera comodo, se durmié y roncaba como un toro. Me encontraba,
pues, como si estuviera solo.

Empecé a fabricar planes para descargar mis intestinos, que estaban en plena
revolucién, y el unico de todos ellos que parecia factible no podia ser puesto en
practica, porque mi adorada, que estaba en el compartimiento contiguo, no dejaba
de sacar la nariz por la ventanilla, e imaginese qué cuadro si en lugar de ver
aparecer por la ventana de mi compartimiento mi cara, hubiera visto mi trasero al
pleno. Me disponia a utilizar mi sombrero, para reemplazar a lo que los italianos
llaman la comodina, cuando el tren se detuvo de nuevo. Habia seis minutos de
parada. Ahora o nunca, me dije y salté al andén.

Se trataba de una estacion en pleno campo, una estaciéon de cruce, y todo el
mundo bajo a tierra.

El revisor gritaba: <<Viajeros para Eastbourne, hagan el favor de subir al tren>>.
-- ¢ Donde esta los servicios? -- le pregunté.

El quiso empujarme de nuevo al tren, pero me escabulli y le pregunté a otro.

* En castellano, mas o menos: <<?Ud. salida, salga, o yo gritar!>>
* ook Coronel que fue acusado y condenado, sin pruebas, de querer violentar a una sefiorita, al
encontrarse solo con ella en un reservado de sefioras. Su proceso fue muy sonado en su época.



-- Por alli —me dijo, mostrandome el retrete-- ; pero dese usted prisa.

Me puse a correr y me precipité en el interior de la letrina sin mirar en donde
entraba y empujando violentamente la puerta.

Oi primero un grufiido de satisfaccion y alivio, seguido de un ruido de salpicadura
y caida de agua, luego un grito, jy vi a mi solterona sentada en la taza!

La locomotora pitd, la campana sond, el jefe de la estacion tocd su trompetilla, y el
tren echo a andar.

Yo eché a correr, a mi vez, sin temor a las consecuencias, sujetandome el
pantalon desabrochado, y perseguido por las imprecaciones de la arpia, como un
pez desgraciado que huyera de los picotazos de una vieja gallina. Todos los
viajeros, asomados a las portezuelas, se reian de mis desaventuras.

Algunos dias después, volvi a encontrar a la muchacha acompafada de su
madre. Tan pronto me divisd, sus ojos risuefos adoptaron una expresion burlona.
No me atrevia a mirarla, y menos a seguirla.

Habia en la pensién donde yo me alojaba con mis padres otros jovenes, con los
que ella pronto establecio relaciones, pues resultaba amable y simpatica a todo el
mundo. Yo, en cambio, me mantenia apartado, seguro de que mis desventuras no
s6lo eran conocidas de todos, sino que eran incluso objeto de conversacion.

Un dia por la tarde, y mientras me hallaba sentado en el amplio jardin trasero de
la pensidén, escondido tras unos macizos de flores, recordando mis desventuras, vi
de pronto a Rita —su nombre era Margarita —paseandose con otras muchachas
por la alameda vecina.

Al poco, alejandose de sus amigas, se detuvo con la espalda vuelta, y empezo a
subirse las faldas, mostrando una hermosa pierna, enfundada en un media de
seda negra. El cordon que le sujetaba las medias al corsé se habia desatado y
ella intentaba colocarlo de nuevo, creyéndose sin testigos.

Con sélo estirarme un poco, hubiera podido clavar mi mirada entre sus piernas y
ver lo que ha hendidura de sus bragas dejaba entrever, pero no llegé a
ocurrirseme. La verdad es que Rita no me atraia mas que cualquier otra mujer. Lo
unico que queria era encontrar una ocasion para encontrarme a solas con ella, y
saludarla sin que las demas muchachas se rieran de mi. Sali pues de mi
escondite, y avancé tranquilamente por la alameda.

Al torcer la esquina, una vision inesperada me salté a los ojos. El objeto de mi
admiracion sentimental se encontraba agachada sobre la arenilla de la alameda,
con las piernas abiertas y las faldas cuidadosamente recogidas. Pude divisar un
trozo de carne rosada y un torrente de liquido amarillo que corria sobre la arena,



dejando un rastro de espuma, al tiempo que, para saludar mi presencia, de las
partes traseras atronaba un sonoro cafionazo, igualmente despedido por la bella.

-- iDivino encuentro! ;Y qué hizo usted, entonces?

—¢ Ignora usted que, como dice el Libro de Oraciones’, <<siempre hacemos lo que
no debiéramos hacer, y dejamos de hacer lo que debiéramos>>? Pues bien, en
lugar de esfumarme, escondiéndome detras de un seto, para ver sin ser visto el
lugar de donde el arroyo fluia, permaneci estupidamente paralizado, mudo,
confuso. Sdlo cuando ella levanto los ojos pude recobrar mi uso de palabra.

-- jOh, perddn, sefiorita! No sabia que estuviese usted ahi... es decir, que...

-- Tonto, imbécil, estupido, bestia, animal —vociferé6 ella con una liberalidad
tipicamente francesa, y levantandose roja como un tomate.

Fue a darme la espalda ella, y toparse de frente con la solterona inglesa, que
justamente en aquel momento aparecia por el otro extremo de la alameda, y que
la saludd con un <<joh!>> prolongado, sonoro como una nota de trompeta.

Y asi termind el unico amor que jamas haya experimentado por una muijer.

*  Se refiere al Common Prayer Book, empleado en los servicios anglicanos. La cita es de Sn. Pablo, Rom. 7,

15.1. (N del T.)



1ICapitulo Il

-- Asi pues, ¢ antes de Teleny no habia usted amado a nadie?

-- Jamas, y es porque, durante algun tiempo, no logré darme cuenta de lo que en
realidad sentia. No obstante lo cual, al reflexionar sobre ello, pude darme cuenta
de que bastante tiempo antes habia sentido el aguijon del amor, pero como era
siempre con personas de mi mismo sexo, ignoraba que aquello pudiera llamarse
amor.

—¢ Se trataba de jovenes de su misma edad?

-- No, siempre de hombres hechos y maduros, vigorosos especimenes humanos.
Desde mi infancia venia yo experimentando una fuerte atracciéon por los machos
del tipo luchador, de enormes miembros y musculos abultados, y sélidos muslos;
por los representantes de la fuerza bruta, en una palabra. Pero mi primera
aguijada me la produjo un joven hércules, un joven carnicero que cortejaba a
nuestra criada, una hermosa muchacha, segun creo recordar. Era un mancebo
atlético, de brazos nervudos, que me parecia capaz de tumbar a un buey de un
pufietazo.

A menudo me quedaba mirandolo sin que se diera cuenta, observando la
expresion de su rostro, mientras manoseaba a la joven sirvienta, sintiendo casi el
mismo placer que él experimentaba.

iComo me hubiera gustado que me hablara, en vez de tontear con mi estupida
criada! Yo me sentia celoso de ella, a pesar de quererla mucho. A veces, el atleta
me sentaba en sus rodillas y me acariciaba, pero no muy a menudo. Un dia, sin
embargo, se hallaba muy excitado, tras haber intentado besarla en vano, y
cogiéndome, apretd furiosamente sus labios contra los mios, como devorado por
la sed.

Aunque era muy pequeio, creo recordar que el acto me produjo una ereccion,
pues me acuerdo aun de la agitacion que me embargd. Aun recuerdo el placer
que sentia, frotandome como un gato contra sus piernas, cobijandome entre sus
muslos, acariciandolo, manoseandolo, sin que él jay!, me lo impidiera.

Mi mayor placer estaba en ver a los hombres bafandose. Me costaba trabajo no
acercarme a ellos; me hubiera gustado acariciarlos y besarlos por todos lados. El
dia que pude ver a uno de ellos desnudo, la impresién fue superior a mi.

Los penes me producian el mismo efecto, me imagino, que producen a las
mujeres temperamentales; la boca se me humedecia, sobre todo si se trataba de
un pene de grandes dimensiones, rojo, y con el glande descubierto y carnoso.



Sin embargo, jamas llegué a darme cuenta de mi inclinacién por los hombres, y
por supuesto, menos aun por las mujeres. Lo que sentia era como la convulsion
cerebral que brilla en los ojos de quienes padecen un acceso de locura, era un
placer bestial, un deseo furioso. El amor, en cambio, era para mi como un
tranquilo coqueteo de saldn, algo dulce, tierno, estético, totalmente distinto de
aquella pasién llena de rabia que me abrasaba.

-- Por lo que veo, jamas ha poseido usted a una mujer.

-- iOh, si! Varias veces; por casualidad, mas que por verdadera eleccion. Con
todo, para la edad que tengo, debo decir que comencé la vida un poco tarde. Mi
madre, a pesar de estar considerada como una mujer ligera y entregada al placer,
se preocupd mas de mi educacion de lo que suelen hacerlo esas mujeres
llamadas serias, <<perfectas>>, y en realidad prosaicas; porque tenia un gran
tacto y mucha experiencia. Jamas he estado en un internado, porque ella sabia
bien que los internados son la llave de todos los vicios. ;Qué pensionista,
muchacho o muchacha, no se ha iniciado en el conocimiento de los placeres
carnales mediante el tribadismo, el onanismo o la sodomia?

Mi madre, por otro lado, temia que yo hubiera heredado la naturaleza sensual de
mi padre; en consecuencia, hizo todo lo posible por alejar de mi las tentaciones
precoces, y de hecho consiguio preservarme del mal.

Alos quince o dieciséis afnos, era pues yo mas inocente que la mayor parte de mis
compainieros de colegio, pero escondia mi profunda ignorancia adoptando aires de
libertino y avezado.

Cada vez que ellos se ponian a hablar de mujeres—que era todos los dias —, yo
sonreia con aire entendido, lo que pronto los hizo decir lo de <<fiate del agua que
duerme>>.

-- ¢ Y de verdad estaba usted en la total ignorancia?

-- Todo lo que sabia es que habia algo que tenia que ver con <<meterla y
sacarla>>, y vea usted como fue:

Tenia yo quince anos, y me hallaba paseando por una gran praderia paralela al
camino que lleva a nuestra casa. Caminaba sin hacer ruido sobre le césped suave
como un tapiz de terciopelo, cuando oi un ruido de voces por el lado de una
gallinero fuera de uso que habia en las cercanias. Me acerqué, presté oidos, y
escuché la voz de una muchachita que decia:

-- Métela y sacala; métela otra vez, y sacala de nuevo, y asi muchas veces
seguidas.

-- Pero yo no puedo meterla ahi — respondia otra voz.

-- Mira, voy a abrir la raja con mis dedos. Empuja ahora, métela, métela mas, mas,
mas... métela todo lo que puedas.

-- Si... pero quita los dedos.
-- Ahora... jmétela bien!



-- ¢ Pero, por qué quieres que te la meta dentro?

-- Voy a decirtelo. Mi hermana tiene un soldado que es amigo suyo, y lo hacen
todos los dias cuando se quedan solos. ;No has visto tu a los gallos saltar sobre
las gallinas y picotearlas? Pues es esto lo que hacen; mi hermana y el soldado se
besan, se besan, y se besan, lo que hace que echen mas tiempo en hacerlo.

-- .Y el soldado la meta y la saca?

-- Pues claro. Sélo que cuando van a llegar al final, mi hermana le dice siempre
que tenga cuidado de no terminar dentro, para no hacerle un nifio. Asi que, si
quieres se mi amigo, como tanto me pides, métemela dentro con los dedos, si no
puedes hacerlo de otra manera, pero ten cuidado de no terminar dentro, porque
podrias hacerme un hijo.

Acerqué el ojo a un ranura de la pared y pude ver a la hija mas pequefia de
nuestro jardinero, una muchachita de diez a doce afnos, tumbada en el suelo de
espaldas, y con un arrapiezo de una nueve afos acostado sobre ella, haciéndolo
lo mejor que podia para seguir sus instrucciones.

Fue la primera vez que llegué a atisbar lo que hacen los hombres y las mujeres,
cuando se dedican a hacer el amor.

-- ¢, Y no sinti6 curiosidad por saber mas?

-- jOh, si! Habria cedido a menudo a la tentacion y acompanado a mis
comparferos en sus visitas a mujeres de cuyos encantos luego se vanagloriaban
en voz baja, con un acento nasal y lascivo, y ante aquellas mismas mujeres, pues
sabia tan poco de lo que podia hacerse con una mujer como Dafnis antes de que
Licenio se deslizara bajo él para iniciarlo en los misterios del amor. Y, sin embargo,
la cosa no exige mas iniciacion que la que el recién nacido requiere para
acercarse al pecho de su madre.

-- ¢, De cuando data su primera visita a un burdel?

-- De la época en que terminé la universidad, con los laureles académicos
coronando nuestras frentes. Segun la tradicion, los componentes de la promocion
solian celebrar una cena de despedida, antes de emprender cada uno su camino
en la vida.

-- Si, ya recuerdo aquellas alegres cenas de estudiantes.
-- Cuando la nuestra dio fin...
-- 'Y estando todo el mundo bien empapado de vino...

-- Asi es, en efecto. Y, para terminar, se convino cerrar la noche visitando algunas
casas de lenocinio.

Aunque yo me encontraba de muy buen humor y perfectamente dispuesto a
divertirme, debo confesar que me sentia un poco intimidado, y de buena gana
hubiera abandonado a mis compaferos de promocion, antes de exponerme al
ridiculo y a los peligros de la sifilis. Bien es cierto que lo intenté, pero me fue
imposible escapar.



Se me tratd de cobarde; se pensé que intentaba pasar la noche con una querida,
una hermosa dependienta o una elegante cocotte. Otro sugiridé que tal vez tenia
ganas de volver a las faldas de mi mama, y que mi papa no me dejaba salir de
noche; otro, aun, decia que queria ir a menarmi, como crudamente se expresa el
Aretino.

Viéndome en la imposibilidad de escapar, acepté de buena gana acompanarlos.

Un cierto Walter, joven en afos, pero viejo en el vicio, y que, como un viejo
marinero, habia perdido ya un ojo a los dieciséis afnos, como consecuencia de una
infeccidn venérea, propuso mostrarnos la vida de los rincones mas desconocidos
del viejo Londres.

-- En primer lugar, dijo, os llevaré a un lugar donde, por poco dinero, haremos una
buena fiesta; eso servira para animarnos; luego iremos a otra casa a descargar
las pistolas, o mejor, los revolveres, porque el mio tiene siete cargas.

Su ojo unico brillaba de lubricidad y su verga se agitaba ya de antemano en su
pantalon. Aceptamos todos la propuesta, y yo el primero, muy contento de no
figurar en principio sino como espectador, y preguntandome de qué escena iba a
ser testigo. Nuestros coches nos llevaron al ultimo extremo de Tottenham Court
Road, por medio de sus calles estrechas, sus callejuelas sombrias y sus pasajes
apestosos, llenos de mujeres empastadas de afeites, descaradas, que aparecian
chillando por las ventanas de sus casas grasientas.

Era ya tarde. Las tiendas empezaban a cerrar, excepto aquellas dedicadas a la
venta de pescado, mejillones y patatas fritas. Un insoportable olor de aceite
barato, mezclado con el olor infecto de los mil desaglies y las alcantarillas,
impregnaba el ambiente, impidiendo casi respirar.

En medio de la oscuridad de aquellas calles mal iluminadas, los bares arrojaban
sobre el pavimento, de tanto en tanto, brillantes haces de luz, acompafados de un
tufo de tabaco, alcohol y cerveza, y bocanadas de aire caliente.

Una muchedumbre heterogénea llenaba las calles: borrachos de rostro bestial,
arpias miserables, nifios harapientos de palida cara, viciosos y llenos de mugre,
gue aullaban obscenas canciones.

Desembocamos, por fin, ante una especie de tugurio; los coches se detuvieron a
la puerta de una casa de poca altura y siniestro aspecto, cuyo desconchamientos,
facilmente visibles bajo una capa de pintura de color rojo amarillento, la hacian
parecer como afectada por algun tipo de desagradable enfermedad ulcerosa. El
aspecto de este lugar infame, hacia poner inmediatamente en guardia al visitante
contra la infeccion que cobijaban sus muros.

Penetramos en el lugar a través de un zaguan estrecho, hasta llegar a una
escalera de caracol, grasienta y llena de porqueria, débilmente iluminada por el
parpadeo de un mechero de gas asmatico. Sin el pasamanos, hubiera sido
imposible ascender por aquellos escalones totalmente embarrados.

Al llegar al primer piso, una vieja bruja de cabello gris, y rostro hinchado y
descolorido, vino a recibirnos. Tal vez fueran sus ojos legafiosos y sin pestaias, o



su expresion lasciva, o tal vez el oficio que ejercia, lo que me horrorizo; el hecho
es que senti asco ante ella. Jamas en mi vida habia contemplado un rostro tan
repugnante. Su boca babosa y sus encias faltas de dientes, y sus labios flaccidos
repelian a primera vista. Después de grandes zalamerias y de llenarnos de
obsequiosas palabras, nos introdujo en una habitacion de techo bajo, crudamente
alumbrada por lamparas de petrdleo.

Espesos cortinones en las ventanas, algunos viejos sillones y un largo divan raido
y desvencijado, completaban el mobiliario de esta habitacion, que apestaba a la
vez a moho y a cebollas.

Dotado como entonces estaba yo de una imaginacibn muy viva, percibi
inmediatamente por debajo el repelente y dominante olor de moho, el del acido
carbonico y el yodo. En este antro se encontraban, repartidas por los sillones, y de
pie en las esquinas, varias mujeres... — jcomo podria yo llamarlas? -- jsirenas?
No, mas bien arpias.

Aunque intentaba adoptar una actitud indiferente, mi cara, estoy seguro,
expresaba todo el horror de la situacidén. <<;ésta es, pues —me decia -- una de
esas deliciosas casa de placer, de las que tantas sugerentes historias he oido
contar?>>

Aquellas jezabeles horriblemente pintadas, hieraticas o hinchadas, debian, pues,
ser las hijas de Pafos, las seductoras sacerdotisas de Venus, cuyos encantos
magicos sobreexcitaban los sentidos, las huries sobre cuyos senos los hombres
se sentian desfallecer y transportar al séptimo cielo.

Mis camaradas, dandose cuenta de mi estupefaccion, empezaban a burlarse. Yo
tomé asiento e intenté sonreir estupidamente.

Tres de aquellas criaturas vinieron pronto a sentarse a mi lado, y una de ellas,
rodeando con su brazo mi cuello, quiso, después de haberme besado, traspasar
con su lengua mi boca, mientras las otras me manoseaban de la manera mas
indecente. Cuanto mas yo me resistia, mas se me enlazaban ellas, formando
todos juntos una especie de nuevo Laoconte.

-- ¢ Por qué diablos le habian elegido a usted como victima?

-- .Y yo lo sé? Tal vez a causa de mi expresion inocente, o bien porque veian a
los otros burlarse de mi aire aterrorizado.

Una de las criaturas, una muchacha alta y morena, seguramente italiana, se
encontraba claramente en el ultimo grado de consuncidén. Era un verdadero
esqueleto viviente; y, sin embargo, por debajo de su mascara blanca y roja,
guardaba aun restos de su antigua belleza.

Al verla, cualquier persona no acostumbrada a semejante espectaculo, hubiera
experimentado una profunda piedad.

La segunda, una pelirroja que no tenia mas que la piel y los huesos, y picada de
sarampion, era bizca y totalmente repulsiva.



En cuanto a la tercera, baja, vieja, tripuda y obesa, un verdadero saco de grasa,
respondia al nombre de la Cantinera.

La primera de las tres iba vestida de verde, la pelirroja llevaba un vestido que
habia sido azul en otro tiempo, y la vieja gorda vestia de amairillo.

Estos vestidos, por otro lado, cubiertos de manchas y gastados hasta ensefiar la
trama, estaban ademas llenos de regueros y salpicaduras, como si todos los
caracoles de la Borgoina se hubieran concentrado en ellos para un competicion.

Consegui desembarazarme de las dos mas jovenes, pero no asi de la Cantinera,
quien viendo que ni sus manoseos ni sus encantos producian en mi el mas
minimo efecto, empezé a usar, para excitar mis rebeldes sentidos, medios
desesperados.

Me hallaba, creo haberlo dicho ya, sentado en un divan bajo; poniéndose de pie
delante de mi, se levantd las faldas hasta la cintura, mostrandome sus encantos
hasta entonces ocultos. Era la primera vez que contemplaba la desnudez de una
mujer, y ésta la encontraba ciertamente repugnante. Bien pensado, y visto desde
aqui, su cuerpo podia compararse con el de la Sulamita, ya que su cuello era
semejante al de la Torre de David, su ombligo como un cubilete, y su vientre igual
que un saco de harina putrefacta. En cuanto a su vello, comenzaba en la cintura y
llegaba hasta las rodillas, y no ciertamente como el rebafio de cabras de que
habla Salomon, sino tan espeso, que podia rivalizar con el pellejo de un macho
cabrio completamente negro.

Sus piernas, a semejanza de las descritas en el cantar biblico, formaban dos
columnas macizas, derechas como postes, y sin rastro de corvas ni tobillos. De
hecho, todo su cuerpo era una masa grasienta, blanda y temblequeante. Y, si bien
su olor no era el de los cedros del Libano, si era, ciertamente, una mezcla de
moho, pachuli, pescado podrido y sudor; cuando mi nariz entré en contacto con su
pubis, el olor de pescado fue entonces dominante.

La Cantinera se exhibi6é asi ante mi, durante un minuto largo, luego, acercandose
mas, puso uno de los pies sobre el divan, abriendo las piernas cuanto podia, y
cogiendo mi cabeza con sus manos sucias y pegajosas, dijo:

-- Ven cariio, hazle cosquillas a tu gatito.

Al tiempo que la oscura masa de vello se abria, dejando al descubierto dos
enormes labios, y en medio de estos bordes babosos, cuyo color tenia el aspecto
de una res recién abierta en canal, pude ver algo semejante a la extremidad de un
pene perruno, que apuntaba en direccion a mi boca.

Todos mis camaradas, para asombro mio, se echaron a reir a carcajadas. Yo me
preguntaba por qué, ya que no tenia la menor idea de lo que queria decir con
<<hacer cosquillas>>, ni lo que pretendia la vieja prostituta, y no comprendia
tampoco como un acto tan repugnante podia prestarse a bromas.

-- ¢ Y cdmo terminé tan alegre velada?

-- Se sirvieron bebidas, cerveza, licores, y botellas de una bebida espumosa a la
que pretendian llamar champan, y que nada tenia que ver con el producto



francés, aunque las mujeres de la casa no le hacian el mas minimo asco.
Después de esto, y no queriendo dejarnos marchar sin habernos divertido con sus
peculiares habilidades, asi como para sacarnos algun dinero mas, nos
propusieron montarnos una representacion especial.

Se trataba, al parecer, de un espectaculo raro, y seguramente el que habiamos
venido en principio a ver, porque mis camaradas aceptaron de inmediato,
entusiasmados. Alli mismo, el saco de grasa comenzé a desnudarse y a mover las
piernas en una mala imitacion de la danza del vientre. La desdichada tisica siguio
su ejemplo, y, de un solo movimiento del cuerpo, dejo caer toda su ropa.

A la vista de aquella enorme masa de carne blanda, bailando sobre los muslos
columnados, la criatura delgada levanto los brazos y aplicd una sonora nalgada en
el trasero inmenso de la Cantinera, pareciendo, al hacerlo, como si su mano se
hundiera en un montén de manteca.

-- jAh! —exclamé la obesa-- , jasi que es éste el juego que os place! -- y respondid
a la nalgada con otra aun mas sonora en el huesudo trasero de su oponente.

Como impulsada por el golpe, la tisica comenzo6 a correr entonces alrededor de la
habitacién, perseguida por la Cantinera, que intentaba propinarle nuevas
cachetadas en el trasero.

Al ir a pasar, en una de las vueltas, la vieja prostituta por el lugar donde se
encontraba Walter, éste le propiné a su vez un cachete en las nalgas, en lo que
todos los otros siguieron, empezando las nalgas de las dos mujeres a llenarse de
gruesos moretones.

Habiendo conseguido al fin la obesa capturar a la tisica, la sentd sobre sus
rodillas, diciendo: <<Ahora, querida, vais a recibir lo que merecéis>>.

Y uniendo el acto a la palabra, comenzé a administrarle una buena paliza en los
magros gluteos.

Pasando luego, para dar variedad al espectaculo, a los besos y las caricias, muslo
con muslo, pecho con pecho. A continuacion, apartando el vello que recubre el
pubis, y separando los labios oscuros, espesos y flacidos, se pusieron a frotar los
clitoris, agarrandose mutuamente las piernas, y juntando las bocas, comenzaron a
pasarse asi sus fétidos alientos, y a chuparse una a otra la lengua, al tiempo que
se frotaban, se manoseaban, se revolvian una contra otra, entregandose a mil
contorsiones, para expresar la intensidad de su placer.

Finalmente, la tisica, tomando el trasero de la gorda, abrié sus enormes gluteos, y
grito:
-- jUn pétalo de rosa!

Yo me preguntaba qué querria decir con aquello y donde iban a buscar el citado
pétalo, puesto que no habia flor alguna en la habitacién. Y suponiendo que la
hubiera, ¢ qué pensaba hacer con ella?

Mi asombro no duré mucho; el saco de gelatina hizo a su amiga lo que ésta le
habia hecho, y otras dos criaturas, entonces, arrodillandose ante los traseros que



las otras mantenian abiertos, introdujeron sus lenguas en el negro agujero de sus
anos, y se pusieron a lamerlos con gran placer de todas las restantes prostitutas,
de las asi cosquilleadas y de los asistentes.

No contentas con esto, las arrodilladas, introduciendo el indice entre los muslos
de las que les ofrecian el trasero, se dedicaban a una vigorosa labor de
frotamiento.

La tisica, entre la masturbacion, el manoseo y las lengletadas, se retorcia
frenéticamente, jadeaba, sollozaba, gritaba de placer y casi de dolor, hasta caer
por fin agotada.

— jAy! jAy! jBasta! jBasta ya!
Y con suspiros monosilabos expresaba la intensidad de su goce.

-- Ahora me toca a mi —dijo la Cantinera, entendiéndose sobre un soféa y abriendo
ampliamente las piernas, hasta dejar totalmente abiertos, como en un bostezo, los
labios situados entre ellas, por donde asomaba un clitoris de tales dimensiones,
que en mi ignorancia tuve que concluir que se trataba de una hermafrodita.

La otra furcia —era la primera vez que yo escuchaba esta expresion — , que por
entonces empezaba a recobrarse ya de su pasmo, introdujo la cabeza entre las
piernas generosamente abiertas de la obesa, empezando a acariciar con su
lengua el clitoris tenso, humedo y congestionado de la otra, y colocandose de tal
manera que sus partes sexuales quedaban a la altura de la boca de la vieja. De
nuevo comenzaron los gemidos, las fricciones, las sacudidas de trasero y las
contorsiones, mientras los cabellos de ambas, desparramados por el sofa, caian
hasta el suelo. Se restregaban una a otra con rabia, hurgandose mutuamente el
ano con los dedos indices, o cosquilleandose los pezones y arafandose por todas
partes, igual que dos ménades, llenas de furia erdtica, que soélo al besarse
lograban ahogar sus gritos espasmaodicos.

Su lascivia iba en continuo aumento, sin que en ninguln momento parecieran
agotadas, mientras la maciza mujerona, llena de rabia lubrica, apretaba con todas
sus fuerzas la cabeza de su favorita, con tal violencia que tal parecia querer
engullirla entera en su vagina.

Lleno de repugnancia, me volvi para no ver nada mas de esta escena repugnante,
pero otras aun mas repugnantes empezaban a ocurrir a mi alrededor.

Las restantes prostitutas habian empezado a desabrochar las braguetas de mis
compafieros, y unas, con el miembro en la mano, acariciaban los testiculos,
recorriendoles la verga con la lengua, mientra otra, arrodillada ante un imberbe
muchacho, le succionaba avidamente el pene, y una tercera, sentada a
horcajadas sobre las piernas abiertas de otra de mis camaradas se agitaba de
arriba abajo, como un bebé que jugara a los caballitos. Fuera porque el numero
de mujeres no era suficiente, fuera por pura diversidén, una cuarta prostituta se
agitaba entre las vergas de otros dos de mis compafieros, que la penetraban a la
vez por delante y por detras. Muchos mas horrores ocurrian en aquella habitacion,
ademas de éstos, pero no tuve tiempo de ver ya mas.



Muchos de mis camaradas, que habian llegado ya a la casa bien repletos de
champan, absenta y cerveza, empezaron a sufrir nduseas, y , entre convulsiones,
comenzaban a arrojar al suelo cuanto contenian sus estomagos.

Y en medio de tan descorazonador espectaculo, la tisica tuvo de repente una
crisis histérica; se echoé a gritar y a sollozar, sin que la inmensa furcia obesa, en
medio de su furor erdtico, le permitiera levantar la cabeza, manteniéndola con la
boca pegada al lugar que poco antes cosquilleaba con su lengua, mientras a voz
en grito le decia:

-- jLameme, lameme mas fuerte!... |No apartes la lengual... jYa me viene!,
jahoral... jlameme, chupame, muérdeme la macabra criatura!

Sin embargo, en medio del paroxismo, habia conseguido retirar la cabeza.

-- Mira qué caverna — dijo Walter, mostrandome la inmensa abertura de la
prostituta obesa, que aparecia como un inmenso pozo negro en la mitad del
tupido vello pubiano-- . Voy a meterle mi dardo alli dentro y a frotarlo. Ahora veras.

Quitdandose el pantalén, se disponia a cumplir lo que acababa de anunciar,
cuando por toda la pieza resondé una tos cavernosa, seguida de un grito
desgarrador; y, antes de que pudiésemos llegar a comprender lo que estaba
ocurriendo, vimos el cuerpo de la diabdlica obesa recubierto de sangre y a la tisica
caida a su lado. En un acceso de lubricidad, ésta habia hecho romperse sin duda
una de las venas del pecho, y yacia en el suelo moribunda -- ;moribunda? --.
iQué va! Muerta ya...

-- jAh, la muy puerca! —exclamo la patrona cuya cara hinchada asomo en aquel
momento por la puerta -- . Se acabd la historia con esta guarra y me debia
dinero... si que me debia...

No recuerdo la suma que mencion6 en aquel momento, pero, al mismo tiempo, la
Cantinera seguia retorciéndose en el sofa, manoseandose aun, llena de rabia,
hasta que, sintiendo por fin la tibieza de la sangre que la inundaba, comenzé a
chillar y a patalear frenéticamente... Habia llegado por fin al orgasmo.

El jadear de la moribunda quedd asi mezclado con los gritos de placer de la otra.

Yo me aproveché de la confusién que siguidé a esta escena para escabullirme,
para siempre curado de la tentacién de visitar mas <<Casas de placer>>.



ICapitulo IV

—Volvamos a la historia principal, si le parece. ¢Cuando volvié usted a ver a
Teleny?

—No antes de un cierto lapso. La cuestion es que, por mas que me sintiera
irremediablemente atraido hacia él, una fuerza misteriosa me impedia
constantemente ir a su encuentro, llevandome a evitarlo; pero, cuando alguna vez
tocaba en publico, corria inmediatamente a oirlo, 0 mas bien, a verlo, sintiendome
vivir tan soélo en aquellos cortos instantes. Mis gemelos quedaban fijos en él; y su
figura de semidios, tan llena de juventud, de vida, de virilidad, me mantenia como
hipnotizado.

Mi violento deseo de apretar mi boca contra la suya, penetrando sus labios, me
excitaba hasta el punto de sentir humedecérseme el pene.

En determinados momentos, el espacio que nos separaba parecia acortarse de tal
modo, que to podia respirar casi el perfume de su calido aliento, y sentir su
contacto en mi propia carne.

La sensacion que me producia la idea de su piel desflorando la mia excitaba de
tal manera mis nervios que este goce empezaba por causarme un delicioso
respingo, para terminar ocasionandome, en su prolongacion, un acuciante dolor.

El parecia tener siempre la intuicién de mi presencia en el teatro, porque sus 0jos
intentaban descubrirme entre la muchedumbre, si bien yo sabia que no podia
verme, escondido como estaba en un rincon de la platea, en paraiso, o en el
fondo del palco; y, sin embargo, donde quiera que yo me escondiera, sus miradas
se dirigian indefectiblemente hacia el lado donde me ocultaba. jAh, aquellos ojos!
Ojos insondables como la negra superficie de un pozo sin fondo...

Aun hoy, cuando los rememoro, después de tantos afos, mi cabeza da vueltas. Si
hubiera usted visto aquellos ojos, conoceria esa ardiente languidez que tan a
menudo describen los poetas del amor.

De una cosas estaba sobre todo orgulloso, y es que, después de la famosa velada
de caridad, donde lo habia visto por primera vez, Teleny tocaba de una manera, si
no teéricamente mas correcta, si con mucho mayor brio y sentimiento. Ponia toda
su alma en aquellas voluptuosas melodias hungaras, y aquellos cuya sangre no
estaba congelada por la edad o los celos, se extasiaban ante esta musica divina.

Su nombre empezaba a atraer a un numeroso publico, y, aunque los criticos se
hallaban divididos en sus apreciaciones, los periddicos le consagraban largos
articulos.

—Me asombra que, lleno de amor como usted estaba, tuviera el valor de sufrir y
resistir la tentacion.



-- Yo era joven, y tenia escasa experiencia, era por tanto una persona <<moral>>.
&Y qué es la moralidad sino el prejuicio?

-- ¢ Un prejuicio? s De verdad lo cree asi?

-- Sin duda. ¢Acaso la naturaleza es moral? ;Acaso el perro que olisquea y lame
con evidente satisfaccion la vagina de la primera perra que encuentra perturba su
cerebro exento de sofismas con la mas minima idea de la moralidad? ¢Acaso el
caniche que intenta sodomizar al pequefio gozque que cruza por la calle se
preocupa lo mas minimo por la opinién de los censores de la raza canina?

Yo, en cambio, a diferencia de los perros y los caniches, me hallaba imbuido de
todo tipo de ideas falsas; ésta es la razon de que, tan pronto pude comprender la
verdadera naturaleza de mis sentimientos por Teleny, me senti embargado por el
horror e intenté ahogarlos.

De haber conocido mejor la naturaleza humana, hubiera abandonado Inglaterra y
me hubiera ido a las Antipodas, poniendo al Himalaya como barrera entre él y yo.

-- Eso quizas le hubiera permitido cambiar de objeto y satisfacer su gusto natural
con algun otro; o tal vez con él mismo, de haberlo encontrado tiempo mas tarde.

-- Tiene usted razén. Si bien, segun los fisidlogos, el cuerpo del hombre cambia
cada siete afios, sus pasiones permanecen siempre las mismas, y se conservan
en él, aunque sea en estado latente. Su naturaleza no mejorara por el hecho de
darle via libre. Sigue equivocandose y confundiendo a los otros, mostrandose
siempre bajo una luz que no es la verdadera. Yo sé, por ejemplo, que he nacido
sodomita, pero la culpa es de mi constitucion, no mia.

He leido cuanto hay escrito sobre el amor entre varones, sobre ese detestable
crimen contra natura que nos han ensefiado, no sélo lo dioses, sino también los
mas grandes hombres de la Antiguedad, comenzando por el legislador Minos,
quien probablemente sodomizé a Teseo.

En aquel momento yo consideraba todo esto como una monstruosidad, como un
crimen peor que la idolatria, tal como lo dice Origenes. Y, sin embargo, tuve que
admitir que el mundo, incluso después de la destruccion de las Cuidades Malditas,
seguia cayendo con frecuencia en esta aberracion, pues las hijas de Pafos,
durante los gloriosos dias de Roma, con mas que mediana frecuencia era
menospreciadas por los hermosos varones de la isla.

El cristianismo llegd a tiempo para barrer los monstruosos vicios del Mundo
Antiguo, y el catolicismo, mas tarde, se dedico a quemar.. en efigie, a cuantos
malgastaban su simiente.

Los papas tuvieron sus castrados, los reyes sus pajes, y si la Iglesia cerraba los
ojos sobre la pederastia de sus sacerdotes, monjes, legos y profesos, es
justamente porque la religibn no comprendia que su instrumento servia para
fabricar nifios...

En cuanto a los templarios, si tuvieron que ascender a la pira, no fue ciertamente
debido a su pederastia, que era de dominio publico, sino porque el rey de Francia
codiciaba sus riquezas.



Resulta divertido constatar que todos los escritores acusan a las naciones vecinas
de esta abominacion; dejando exenta sdlo la suya.

Los judios reprochaban ese vicio a los gentiles, y los gentiles a los judios. Lo
mismo ocurrié con la sifilis. De acuerdo con los escritos de la época, los ovejas
negras contaminadas, traian del extranjero esa perversion de gusto. 4No decia
hace poco un manual médico moderno que el pene del sodomita se adelgazaba y
aguza hasta semejarse al de un perro, y que la boca habituada alas practicas viles
se deforma? Al leer tal cosa, yo temblaba de repugnancia y horro... y la sola vista
de dicho libro me hacia palidecer.

-- Mi posterior experiencia me demostrd la falsedad de tales patrafias; confieso
haber conocido cantidad de prostitutas, ademas de otras muchas mujeres, que se
servian de su boca para cosas bien distintas del rezar a Dios o besar la mano de
un confesor, y jamas noté deformacion alguna en sus labios. Lo ha notado
usted?... En cuanto a mi verga, el enorme champiiion que la corona... pero
dejémoslo. Por esta época me torturaba, pues, temiendo haber cometido, moral,
si no fisicamente, el horrible pecado.

La religibn mosaica, endurecida por la Ley del Talmud, habia inventado una
especie de capucha para el acto de la copulacion. Esta vaina envolvia el cuerpo
entero del marido, sin dejarle mas que una estrecha hendidura (parecida a las de
las bragas infantiles), suficiente para hacer pasar el pene y permitirle arrojar el
esperma en los ovarios de la esposa y fecundarla, impidiéndole al maximo el
placer carnal. jAh ,si!, pero hace tiempo que se ha dejado de lado el capuchoén, y
ahora solo se encapuchona a los halcones. Sin embargo, ¢no estamos ahora
envueltos con un capuz aun peor? Esa Ley Mosaica que es la nuestra, ampliada
por los preceptos misticos de Cristo, se ha vuelto aun mas severa en el ambito de
la hipocresia protestante. Pues, si, como los calvinistas afirman, se comete
adulterio cada vez que se codicia a una mujer, jacaso no cometia yo un crimen
de sodomia cada vez que deseaba a Teleny o pensaba en él?

Habia momentos, sin embargo, en que la fuerza de la naturaleza ahogaba en mi
todos mis prejuicios; hubiera entregado de buena gana mi alma a la perdicion,
¢qué digo?, mi cuerpo a las llamas eternas, por poder huir con él a cualquier
parte, a los confines de la tierra, o a un isla desierta, donde desnudo como Adan,
hubiera vivido durante anos con él, en pecado mortal, saciandome con fascinante
belleza.

Sin embargo, decidi alejarme carnalmente, y limitarme a ser su inspirador y el
guia de sus pensamientos, ayudando asi a hacer de él un artista grande y célebre.
En cuanto al fuego que me devoraba, pensaba que llegaria a dominarlo.

Yo sufria. Dia y noche mis pensamientos volaban hacia él. Mi cerebro bullia, mi
sangre se caldeaba, y mi cuerpo estaba en un estado de constante agitacion.
Recorria cada dia los periddicos para saber lo que se decia de él, y cuando su
nombre aparecia ante mis ojos, mi mano temblaba sosteniendo la hoja. Si mi
madre o cualquier persona citaba su nombre, palidecia y me sonrojaba
alternativamente.



Recuerdo el choque de placer, mezclado con celos, que senti cuando por primera
vez vi su retrato en un escaparate, colocado al lado de los de otras celebridades.
Lo compré de inmediato, pero no por el sélo placer de poseerlo, sino también para
que nadie mas lo contemplara.

-- iDiablos! ;Hasta ese punto era usted celoso?

-- jHasta la locura! Después de cada concierto, yo lo seguia de lejos, sin que él se
diera cuenta.

Generalmente andaba solo. Pero una tarde lo vi subir a un coche de alquiler que
se hallaba situado ante la salida de artistas. Habia alguien dentro:

iUna mujer! Con un respingo, decidi seguir al coche. Este se detuvo ante la puerta
de una casa, y yo mandé también detenerse a mi cochero.

Teleny bajé del coche y ofreci6 su mano a una dama cuidadosamente velada.
Luego, despidio al cochero, y penetraron en la casa.

Di orden a mi cochero de esperar. Era una calida noche de verano y la calle era la
tranquila Belgrave. Las avenidas del cercano parque perfumaban el ambiente e
impregnaban el animo de una voluptuosa tibieza. Esperamos una buena parte de
la noche. Hacia las dos de la mafiana, el coche de antes volvid a aparecer ante la
puerta y se detuvo. Al cabo de pocos minutos la puerta de la casa se abrid y la
dama sali6 acompafiada de su amante. Mi coche los siguié hasta su nuevo
destino, la casa de ella, y pocos dias mas tarde pude saber cual era su nombre.

Se trataba de una gran dama, de intachable reputacion, una condesa con la que
Teleny habia tocado algunos duos en varios conciertos,

Y ahora voy a contarle una cosa casi increible. Mientras me encontraba en el
interior de mi coche de alquiler, con el corazén oprimido por la angustia, y en un
estado a la vez de sobreexitacion nerviosa y semiinconsciencia, cai de repente en
una especie de estado somnoliento. Me parecié como si mi espiritu abandonara
mi cuerpo y se disgregara para seguir como una sombra al cuerpo del hombre que
yo amaba. Puedo asegurarle que no se trataba de una alucinacion. Por extrafio
que parezca, en semejante estado pude vivir todos los actos y experimentar todas
las sensaciones de mi amado.

En efecto, apenas hubo la dama cerrado la puerta, estrechando a Teleny en sus
brazos, dio a éste un beso largo, que hubiera resultado interminable, de no haber
murmurado Teleny suavemente:

—Vayamos a mi apartamento, alli estaremos mas comodos.
Y subieron las escalera hasta llegar a él.

Ella miraba timidamente en torno suyo, y, al verse sola en aquel piso de soltero
con su joven duefio, enrojecié por un momento, como si se avergonzara de la
imprudencia que estaba cometiendo.

-- iOh, René! —dijo —. ;Qué estara pensando usted de mi?
-- Que usted me ama —respondio él.



-- jOh, si! jLe amo!

Y quitandose el abrigo, estrech6 a Teleny en sus brazos, cubriendo con ardientes
besos su frente, sus 0jos, su boca, aquella boca que yo me abrasaban por besar.

Aspird por un instante su aliento, y luego, como asustada de su propia audacia, le
toco los labios con la punta de la lengua; y, cada vez mas enardecida, la deslizo
hacia dentro de la boca de él, introduciéndola a golpes sucesivos. Este beso le
infundia una lubricidad tal que tuvo que sujetarse a su cuello para no desfallecer.
Finalmente, tomando a Teleny de la mano, se la coloco sobre sus senos, para que
aquél se los cosquilleara, viendose pronto embargada de placer.

-- jOh, Teleny, Teleny! —_murmuré en un susurro -- , jdeténgase, por favor, es
demasiado!

Y tomando una de sus piernas entre sus muslos, empezo6 a frotar contra ella, con
todas sus fuerzas, sus partes sexuales.

A pesar de los celos que me devoraban, no podia dejar de constatar de qué modo
la calma de mi amado en esto momento diferia del alborozo que parecia
experimentar la noche en que, quitandose su ramillete de heliotropo, lo coloco en
mi hojal.

Aceptaba pacientemente sus caricias, sin devolvérselas, y le acariciaba los senos
como la misma calma con que se hubiera puesto a arreglarle las uias.
Al principio, ella tomé esta frialdad como una sefial de timidez, y no se ofendio.

Se hallaba suspendida de él, con uno de sus brazos rodeandole la cintura, y el
otro colgando de su cuello; sus hermosos dedos cubiertos de anillos jugaban con
sus bucles y acariciaban su nuca, mientras él continuaba tranquilamente con su
trabajo de cosquillearla.

Hundiendo su mirada en la suya, ella exhal6 entonces un suspiro.

-- Usted no me ama. Lo veo en sus ojos, No esta usted pensando en mi. Piensa
en otra.

Era verdad. Su pensamiento colaba hacia mi, amoroso y languido; y al oirla decir
esto, se excitd, la tomd en sus brazos, la manoseo, la besé con mayor ardor aun
de lo que habia hecho hasta entonces, y sorbiéndole la lengua, le introdujo la
suya en su boca.

Tan pronto pudo ella reponerse de este ataque, exclamoé:

-- iNo! jEstoy equivocada! jMe amal! jYo veo que me amal!, y no me desprecia por
estar aqui, ¢verdad? jAh! jSi pudiera usted leer en mi corazén y ver cuanto le
amo!

Y lo envolvidé en una mirada apasionada.

-- Sin embargo, piensa usted que soy una mujer ligera. Verdad? Una mujer
adultera —anadi6, escondiendo la cara.

El se compadecio de ella y, tomandole las manos, la besé.



-- No imagina usted los esfuerzos que he hecho para resistirle, para, al fin, caer
vencida. No me ha sido posible. Un fuego me devora por dentro. Mi sangre ya no
es sangre, es una filtro ardiente. Ya no tengo voluntad —dijo ella, levantando la
cabeza , como para desafiar al mundo —; aqui estoy, haga de mi lo que quiera,
s6lo jdigame que me ama! jOh, si, dime que no amas a otra mujer!... ?Juralo!

-- Lo juro —respondio él —, no amo a otra mujer.

Y, sin poder comprender el verdadero sentido de esta palabras, ella afadié con
pasion:

-- Vuelve a repetirlo, dilo de nuevo. Es tan dulce oirlo decir de labios de aquel a
quien se ama.

-- Te aseguro que nunca he deseado tanto a una mujer como te deseo a ti.

-- ¢, Deseado? —repitio ella, despechada.

-- Amado, quiero decir.

-- ¢, Te atreverias a jurarlo?

-- Sobre la cruz, so asi lo exiges —afiadio él sonriendo.

-- ¢ Y no tienes una mala opinién de mi por haber venido aqui? Pues bien, has de
saber que eres el primer hombre con quien traiciono a mi marido; y Dios es testigo
de que siempre le he sido fiel. Pero me amor disculpa mi pecado. ;No es asi?

Teleny no respondié de inmediato: sus ojos vagaban sofiadores; luego, como
quien sale de un suefio, dijo de repente:

-- El pecado es lo unico que da valor a la vida.
Ella lo miré, un poco asombrada, luego lo beso y respondié:

-- Tal vez tienes razdn: si, asi es. El fruto prohibido es agradable a la vista, al
tacto, al gusto y al olfato.

Se sentaron en un sofa, con los brazos entrelazados, y él deslizO una mano,
timidamente y un poco casi con disgusto, debajo de sus faldas.

Ella se la tomd y lo detuvo.

-- No, René, se lo ruego. ¢ No podriamos amarnos con un amor platonico? ¢No le
bastaria con eso?

-- ¢ Le basta eso a usted? —dijo él, casi con severidad.

Ella apretd sus labios contra los suyos, dejo libre su mano, y los dedos de Teleny
comenzaron a escalar por su pierna, desde la rodilla. Los muslos, estrechamente
cerrados, le impedian el paso, le dificultaban el acceso hasta las zonas ocultas.
Empleando una cierta violencia, él se abri6é paso de nuevo, acariciando las carnes
por debajo de las enaguillas de fina tela, y avanzando con sabio método, llego a
su meta. Su mano penetrd por la abertura y palp6 la piel dulce y calida.

-- iNo, no! -- dijo ella, intentando aun detenerlo—.Se lo ruego, jme hace cosquillas!



Defensa ésta que no hizo sino excitarlo, hasta acabar hundiendo sus dedos en el
intersticio que ocultaba el vellon.

Ella continuaba apretando las piernas, tanto mas fuertemente cuanto los dedos
invasores tanteaban ya lo labios humedos. Pero el contacto electrizante de éstos
acabd por vencer su resistencia: sus nervios se distendieron y los musculos
quedaron relajados, mientras la extremidad del dedo de Teleny penetraba en la
hendidura, donde un delicioso botdn se erguia para recibirlo.

Pronto empezo ella a exhalar suspiros profundos, y abrazando a Teleny, hundié su
cabeza en su hombro.

-- jOh, qué delicia! jQué fluido magnético posee usted para hacerme experimentar
semejante placer!

Sin responderle, Teleny se desabrochd el pantalén y, tomando la delicada mano
de la condesa, intentd introducirla en la bragueta. Ella se resistio, pero débilmente,
no deseando en el fondo otra cosa. Cediendo, al fin, empuiid valientemente el
pene de su oponente que, tenso y duro, se agitaba como un badajo nervioso.

Tras unos instantes de voluptuosa manipulacion, sus labios se unieron. Con un
movimiento imperceptible, él la tendié sobre el sofa y, levantandole ligeramente
las piernas, retird las enaguas, sin apartar la lengua de su boca, ni su dedo del
clitoris, empapado ya por el rocio.

Habian llegado al punto deseado; no habia necesidad de abrir los labios
inferiores, que se entregaban por si mismos, para facilitar la entrada del
diosezuelo amoroso.

De un vigoroso empujon él lo introdujo en el vestibulo del templo, y haciendo un
segundo esfuerzo, lo introdujo a mas de medio camino, haciéndolo llegar al fondo
del santuario con un tercero. Ella no estaba en los primores de la juventud, pero
estaba en plena flor. La firmeza de sus carnes y lo estrecho de su conducto
exigian cierto esfuerzo. Unos ligeros embates mas, y el dios quedd firmemente
alojado en el tabernaculo. Entonces, y mientras con una mano le acariciaba los
senos, Teleny empezd a explorar con la otra la zona de las nalgas, las aparto, e
introdujo en el orificio trasero el dedo corazon.

Ensartada asi por ambos lados a la vez, la condesa flotaba como en un éxtasis.

Después de algunos segundos de seguir este juego, le toco a Teleny compartir las
delicias. El fluido lechoso, acumulado durante todo este tiempo, no pedia otra
cosa que salir, y asi lo hizo, inundando en espesas oleadas la vagina,
desbordandola, mientras ella, calmada por el licor de la vida, revelaba su felicidad
con suspiros y gritos. Sus fuerzas, en este momento, la abandonaron; sus brazos
y piernas se pusieron rigidos; y quedo tendida, como sin vida, sobre el divan,
mientras él, extendido sobre ella, quedaba igualmente quieto, tras haber dado al
conde la posibilidad de tener por heredero a un pequefio bohemio. Al poco, se
levantd y la hizo volver en si; ella, tomandole las manos, vertié sobre ellas un
torrente de lagrimas.



Una copa de champafa trajo a su cabeza una impresidon menos lugubre de las
cosas del mundo. Y la ligera cena que siguid, acompafiada de algunos tragos
mas, bebidos en la misma copa, acabaron por disipar su tristeza.

-- ¢ Por qué no nos ponemos comodos, querida? —dijo él —. Voy a darte ejemplo,
iquieres?

—De mil amores.

Teleny se quitd su corbata blanca, se arranco ese apéndice inutil y tieso, llamado
cuello postizo, inventado por una moda estupida con el solo fin de torturar a la
humanidad, y siguieron a éste la pechera y el resto de las prendas, sin conservar
otra cosa que la camisa y el pantalén.

-- Ahora, querida, permiteme servirte de dondella.

La hermosa dama se resistio al principio, pero algunos besos acabaron por
decidirla, y las prendas fueron cayendo al suelo una a una, exceptuando una
camisa transparente de crepé de China, las medias de seda negra y los zapatos
de raso.

Teleny comenzd a cubrir de besos su cuello y su nuca, y sus brazos desnudos,
frotando sus mejillas contra el negro ramillete de sus axilas, y todo ello sin cesar
de cosquillearla como antes habia hecho; ella temblaba, bajo la accion de este
cosquilleo implacable, mientras la hendidura de entre la piernas, abriéndose como
en un bostezo, dejaba asomar el clitoris, parecido a una baya de espino, que
asomaba la cabeza como para ver qué ocurria.

Teleny la apretaba contra su pecho; y, su pene, saltando de la jaula donde se
hallaba encerrado, se arrojé sobre la abertura presta a recibirlo.

La condesa se frotaba voluptuosamente contra él. Teleny, sintiéndola desfallecer,
la extendio sobre la piel de pantera que hacia las veces de alfombra.

Toda intimidad y todo resto de pudor desaparecieron a partir de aquel momento.
Los vestidos se esfumaron. Acostado sobre ella y apretandola con todas sus
fuerzas, apunta e introduce su dardo, mientras ella, para ayudarlo a penetrar mas
profundamente, entrecruza tan fuertemente sus piernas sobre el lomo del arquero
que éste apenas puede moverse. / ste, no obstante, fricciona cuanto puede su
receptaculo, y ello basta para que poco después de algunos sobresaltos mutuos y
violentos, el liquido ardiente que él le inyecta le produzca un tal espasmo que la
deja rigida y como inanimada sobre la alfombra, mientras él rueda a su lado,
hasta quedar en idéntica posicion.

Durante todo el tiempo que esta vision durd, yo permaneci postrado y
semidesvanecido, tendido en el asiento del coche de alquiler. Luego, pude
recobrar la facultad de reflexionar y razonar.

Hasta aquel momento yo habia tenido la intuicion de que mi imagen no habia
dejado de esta presente en su cabeza, aun mientras gozaba de aquella mujer en
la plenitud de la belleza la juventud. Pero el intenso placer que ella acababa de
procurarle ¢ no le habria tal vez hecho desaparecer de su espiritu?



iComo lo detesté en ese momento! Hubiera querido ser una fiera para deshacerlo
con mis garras, para torturarlo, para hacerlo pedazos. ¢ Con qué derecho otorgaba
su amor a otra? ;Acaso habia amado yo a otro ser en el mundo como lo amaba a
él?

¢ Hubiera podido yo acaso sentir placer con otra persona? No, mi amor no era un
vulgar sentimentalismo, sino una de esas pasiones enloquecedoras, que dominan
los cuerpos y traspasan el cerebro.

Si amaba a las mujeres, ¢por qué habia jugado conmigo la comedia del amor,
obligandome a amarlo y haciéndome despreciable a mis propios 0jos?

En medio del paroxismo de la excitacién, me retorcia, me mordia los labios hasta
hacerme sangre y clavaba las ufias en mi propia carne, llorando de verguenza y
de rabia. Poco falté para que saltase del coche y me dirigiera a llamar a su puerta.

Este estado de depresion duré un breve tiempo, luego la alucinacién volvié a
capturarme... Los vi a ambos salir del estado de postraciéon en que el exceso los
habia sumido.

Teleny la miraba en silencio. Ahora podia ver claramente sus rasgos...
-- ¢ Dormis usted y habia sofiado todas esas escenas en el interior de su coche?

-- En absoluto. Le aseguro que todo ocurrié tal como se lo cuento. Cuando, mas
tarde, pude relatar a Teleny toda mi vision, éste reconocié que todo habia ocurrido
tal y como yo lo habia visto.

-- ¢, Y cdmo diablos puede ser eso?

-- Por medio, sin duda, de una poderosa transmisiéon de pensamiento. No es
absolutamente imposible. No me cree, ¢verdad? No soy el unico que ha
experimentado este tipo de visiones, y las actuales experiencias de los siquistas
ofrecen numerosos ejemplos de esto.

-- Bien, pues prosiga.

-- Le decia, volviendo a él, que Teleny observaba a su amante, tendida a su lado
sobre la piel de pantera.

Ella dormia profundamente. Era el pesado suefio que sigue a la fatiga amorosa.
Como ocurre en la primavera con la savia de los arboles jovenes, la saliva fluia de
sus labios entreabiertos, por los que exhalaba igualmente una respiracion dulce y
uniforme. Sus senos se erguian como si rebosaran de leche, y sus pezones
tensos parecian reclamar la caricia de alguien; un temblor de deseo recorria todo
Su cuerpo.

Entre los muslos, su espeso toisén rizado, negro como el mismo azabache, se
exhibia adornado por los destellos de las gotas perladas que lo recubrian.

Semejante espectaculo hubiera despertado la concupiscencia del mismo José —el
unico israelita a quien hayamos oido vanagloriarse de su castidad — vy, sin
embargo, Teleny, reposando la cabeza sobre su codo, la contemplaba con un
expresion de absoluta indiferencia, de disgusto incluso, con la misma expresion
de quien contempla los restos de comida y botellas que adornan una mesa de



banquete, después de concluido éste. Le tapo las piernas con su camisa e hizo el
mismo gesto de desprecio del hombre hastiado por una mujer que acaba de
procurarle un placer culpable, envilecedor... y que, sabiéndose injusto hacia ella,
la desprecia aun mas.

Mi primera intuicidn volvio a saltarme entonces: jAsi pues, no la amaba! jSélo a mi
pertenecia su afecto que por un instante habia olvidado!

La condesa se despertd, al sentir frio, y creyéndose en la cama intent6 cubrirse.
Su mano, al comenzar a palpar para recoger las sabanas imaginarias no dio mas
que con la camisa, y abriendo los ojos encontrd los de su amante que la miraba
con una indefinible expresiéon de reproche. Asustada, pasé sus brazos por el
cuello de éste.

-- iNo me mires asi! — dijo—. Acaso soy tan repugnante? Ya veo. jMe desprecias!
— y sus ojos se llenaron de lagrimas —. Tienes razon. ¢Por qué he cedido? ;Por
qué no he resistido al amor que me torturaba? Si, no eres tu el culpable... soy yo
la que te he buscado, la que te he perseguido, y ahora no sientes hacia mia mas
que repugnancia. ¢No es asi? jConfiésalo! jAmas a otra mujer!... jOh, no! jNo
puede ser! Dime que no es asi!

-- No, no es asi —respondio Teleny con viveza.
-- jJuramelo, juramelo!

-- Ya te lo he jurado una vez, o al menos me ofreci a jurarlo. Para qué jurar,
pues, si tu no me crees?

Aunque el amor se habia apagado en él, Teleny experimentaba una dolorosa
piedad por aquella joven enloquecida, que comprometia su reputacion por
arrojarse en sus brazos.

¢ Qué hombre no se hubiera enorgullecido de la pasién que él inspiraba en una
mujer joven, bella, rica y noble, que olvidaba los juramentos hechos a su maridos
para gozar sobre el corazon de su amante de unos pocos minutos de
embriaguez? Pero ¢;por qué estas desgraciadas otorgan siempre su amor a
hombres que generalmente no les hacen el mas minimo caso?

Teleny la consolé lo mejor que pudo, repitiéndole hasta la saciedad que no amaba
a ninguna otra mujer, asegurandole que le seria eternamente fiel, en razén de su
sacrificio; pero la piedad no es el amor, y la pasion poco tiene que ver con la
violencia del placer.

Una vez satisfechos sus sentidos, la belleza de la que los habia capturado perdia
todo su atractivo. No obstante, volvieron a entrelazarse y él volvid a pasear,
aburridamente, su mano sobre aquel hermoso cuerpo, desde la nuca hasta la raja
profunda que separa las redondas y blancas colinas de los gluteos, caricias que
provocaban en la joven mujer las mas deliciosas sensaciones; €l palpaba sus
senos, pellizcando y mordisqueando sus turgidos pezones, mientras sus dedos
descendian hasta el calido reducto escondido entre las espesuras del negro
toisén situado entre los muslos. Ella suspiraba y temblaba de placer; pero Teleny,
aun realizando este trabajo con la mayor maestria, permanecia gélido.



-- jAh! Ya veo que no me amas; porque no es posible que tu, joven como eres...

No llegé a acabar, pero él sintié la mordedura del reproche, lo que lo enfrié mas
aun; ya que no son las recriminaciones las que ayudan a levantar el falo.

Tomando entre sus dedos calenturientos el objeto inerte, ella comenzé a
acariciarlo, a manipularlo, enrollandolo entre sus dulces dedos, donde éste
permanecio como un canula de pasta blanda. Ella suspird tan penosamente como
siglos antes, en parecida situacion, lo habia hecho la amante de Ovidio, e
imitando lo que aquella mujer inteligente habia hecho siglos antes, agacho la
cabeza y coloco aquel pedazo de carne inerte entre sus labios, aquellos labios
pulposos, finamente esculpidos y aromados. Su boca engullé entero de inmediato,
y comenzo a succionarlo con tanto placer como toma el bebé los flacidos senos
de su nodriza; luego, volviendo a sacarlo, cosquilleé el glande con lengua experta.

El pene, aunque ya menos blando, seguia estando caido y sin fuerzas.

Usted sabe que nuestros ignorantes antepasados creian en esa practica llamada
<<clavar las agujas>>, practica que tenia por objeto dejar impotente a aquel a
quien se le hacia. Nuestras modernas generaciones, mucho mas ilustradas, han
rechazado esta practica como supersticiosa y grosera, y sin embargo, tal vez
nuestros ignorantes antepasados tenian razén.

-- jCémo! ; Presta usted fe a esos cuentos ridiculos?

-- Ridiculos y todo lo que usted quiera, pero se trata de hechos. Hipnotice usted a
cualquiera y vera si no consigue tener poder sobre él.

-- ¢,Acaso habia usted hipnotizado a Teleny?

-- No, pero un secreta afinidad unia nuestras dos naturalezas. Esta es la razén de
que, en aquel momento, sintiera yo una cierta vergienza por Teleny. Por su parte,
e incapaz de comprender esta relacidon oculta, su amante compraba aquel estado
de flacidez al de un joven gallo que, después de haber cantado con todas sus
fuerzas al amanecer, no es capaz ya sino de emitir quebrados cacareos.

Sentia una cierta pena por aquella mujer, y me decia que yo también me sentiria
decepcionado de encontrarme en parecida situacion. Y, sin embargo, me repetia
casi en voz alta: <<¢Acaso no estoy en su lugar?>>

Este deseo tan vivamente formulado, reberberd en el cerebro de René; creyd que
la boca de la condesa era la mia, que sus labios eran mis labios, y pronto su pene
comenzo a tomar vida, a henchirse; los testiculos adquirieron volumen de nuevo, y
la ereccién fue tan fuerte, que a punto estuvo de llegar a eyacular.

Ella, asombrada por el cambio, y habiendo obtenido lo que deseaba, se detuvo;
sabia perfectamente que <<sobrepasar la meta, es perderla>>.

Teleny, sin embargo, temiendo que el rostro de la condesa llegara a borrar el mio,
a pesar de su belleza, impidiéndole llevar a puerto su obra, la hizo girar sobre si
misma, presentandole su grupa.

Ella le dej6é hacer con toda docilidad, apoyandose en las rodillas y con la cabeza
baja, para ofrecerle un panorama lo suficientemente excitante como para que su



instrumento, aun relativamente blando, alcanzara sus plenas dimensiones,
agitandose hasta casi tocar su ombligo.

Por un instante, Teleny tuvo la tentacion de introducir aquel aparato plenamente
desplegado en el estrecho orificio que se ofrecia a sus ojos radiantes y que, sin
ser la sede de la vida, si es ciertamente la del placer. El temor de lastimar tan
delicada joya le detuvo. Igualmente resistid la tentacién de besarlo y penetrarlo
con su lengua. Instalado entre sus piernas, tante6 con el glande una abertura
mucho mas espaciosa, pero que ahora parecia hinchada y tumefacta por los
frotamientos anteriores.

Le hizo apartar las piernas lo mas que pudo, y localizé la rendija con sus dedos
entre la trabazon de fisuras, similares a un emparrado, que formaba la entrada;
apartada de la maleza, frotdé con su util la cuenca ardiente, mientras el clitoris,
dentro, se erguia al calor del placer.

La dama comenzo6 de nuevo su melodia de temblores y gemidos. Sujetandola con
ambas manos por los hombros, él hundié su instrumento, con cierta dificultad al
principio, debido a la tumefaccion de las carnes; unas pocas embestidas dieron
rapidamente cuenta del obstaculo, y el baston penetrd hasta la raiz, hasta tocarse
entre si los dos toisones, y tan profundamente que ella exhal6é un grito a la vez de
placer y de dolor.

Durante casi diez minutos, una eternidad de delicias, ella tembld, gimid, suspiro,
gimid y se extasio:

-- jOh, aun lo siento! — gritaba en medio del abandono y la embriaguez del exceso
—. iMas adentro! jHasta el fondo! jHundela! jMas, mas rapido! jEso, eso es!
jBastal, jbasta!, jestoy muerta...!

Pero él no escuchaba, segui hundiendo una y otra vez su instrumento con
creciente vigor y, habiéndole ella suplicado en vano un minuto de respiro,
comenzo a secundarlo con renovado ardor...

Durante todo este tiempo, sus pensamientos se concentraban en mi; la estrechez
del conducto que recorria su pene, unido al cosquilleo de los labios vaginales, le
procuraba una sensacion que, redoblando su vigor, imprimia a su instrumento
violentas sacudidas, traspasando por entero la delicada criatura que tenia debajo
de si. Finalmente, las puertas de los conductos seminales se abrieron y el chorro
penetro hasta las ultimas profundidades.

iMomento de delicia indecible! Los musculos vaginales, contraidos, lo
estrechaban, lo succionaban, lo vaciaban. Luego, y en medio de una convulsién
espasmadica, cayeron una al lado del otro, inertes y estrechamente enlazados.

-- iY asi termina la epistola!

-- No del todo, porque nueve meses mas tarde la condesa trajo al mundo un
magnifico nifo...

-- Que naturalmente, se parecia a su padre. Acaso no se parecen los nifios
siempre a su padre?



-- No. Este resulté que no se parecia a su padre ni a Teleny.
-- ¢, A quién diablos se parecia entonces?

- jAmi!

-- jA usted! jVaya una bromal!

-- Broma, si usted quiere... pero algo admirable, y, segun me han dicho, el viejo
raquitico del conde esta muy orgulloso de su hijo, porque ha descubierto un cierto
parecido entre su unico heredero y el retrato de uno de sus antepasados. Cosa
ésta, que no deja nunca de sefialar a sus visitantes como detalle de atavismo; v,
cuando lleno de orgullo, comienza a extenderse respecto a esto, la condesa se
encoge de hombros y frunce desdefiosamente los labios, mostrando su poco
convencimiento.



Capitulo V

-- No me ha dicho usted cuando y como volvié a encontrarse con Teleny.
-- Un poco de paciencia y llegara a saberlo todo.

Comprendera usted que, después de haber visto a la condesa abandonar su casa
de madrugada, llevando marcadas en su rostro las huellas de sus emociones, yo
debia tener prisa por librarme de mi pasion criminal por René.

Durante algun tiempo llegué a persuadirme de que aquel hombre no significaba
nada para mi. Y, sin embargo, cuando creia ya mi amor por él totalmente
extinguido, no tenia mas que mirarme, para que yo sintiera a este amor
atenazarme mas que nunca, apoderarse de mi corazén y arrebatarme la razon.

No tenia ya reposo, ni de dia ni de noche.

Tomé la resoluciéon formal de no ver mas a Teleny, y no asistir tampoco a sus
conciertos; pero las resoluciones de los enamorados son como lluvia de abril, y en
el ultimo minuto, bajo el menor pretexto, acababa cambiando siempre de opinion.

Ardia, ademas, por saber si la condesa o cualquier otra persona seguia
compartiendo sus noches. Pero no, el conde, que estaba ausente, volvi
inopinadamente de viaje y parti6 de nuevo para Niza, llevandose con él a su
mujer.

No le quitaba, sin embargo, la vista a Teleny y, poco tiempo después, lo vi salir con
Bryancourt.

Esto no tenia nada de anormal. Caminaban del brazo hacia la casa del artista.

Yo los seguia de lejos. Y, si celoso habia estado de la condesa, lo estaba ahora
dos veces de Bryancourt. Si Teleny —me decia —pasa cada noche con un amante
distinto, ¢, por qué me aseguré que su corazon suspiraba por mi?

En el fondo de mi corazon, yo estaba seguro de que era a mi a quien amaba, y de
gue sus otros amores no eran mas que caprichos, que mientras lo demas amores
no eran sino meras satisfacciones de los sentidos, lo que sentia hacia mi era
verdadero amor, amor profundo.

Llegados a la puerta de Teleny, ambos amigos se pusieron a charlar, sin entrar a
la casa.

La calle estaba desierta. S6lo algunos paseantes retrasados se apuraban por
llegar a sus casas. Camuflado en la esquina de la calle, no perdi ni uno solo de
los movimientos de los dos conversadores.

Por un momento, llegué a creer que se separarian sin mas porque veia a
Bryancourt tender la mano y tomar la de Teleny. Me sentia feliz. Después de todo
— me dije — he juzgado mal a Bryancourt; spor qué imaginarse que todos los
hombres y todas la mujeres habrian de enamorarse de ese pianista?



Pero mi alegria duré poco; y la escena que siguié acab6 de trastornarme:
Bryancourt atrajo hacia si a Teleny y..., sus labios se unieron en un largo beso, un
beso que a mi me supo a hiel; luego, tras breve intercambio de palabras, la puerta
se abrid y ambos desaparecieron tras ella.

Lagrimas de rabia, angustia y despecho empezaron a saltarme de los ojos; los
dientes me rechinaban y me mordi los labios hasta hacerme sangre; luego, me
arrojé como un loco sobre la puerta cerrada y comencé a dar puietazos en ella.
Se oyeron pasos y yo hui. Vagué por las calles hasta la madrugada; luego,
azorado, fisica y moralmente herido, volvi a casa.

Al dia siguiente, volvi a tomar la firme resolucion de no volver jamas a los
conciertos de Teleny, de no seguirlo nunca mas, de olvidarlo; hubiera llegado
incluso a abandonar ka cuidad, si no hubiera encontrado un medio de librarme de
este funesto amor.

Nuestra camarera acababa de casarse y mi madre, antes de marcharse a tomar
las aguas, habia tomado a su servicio — por razones que solo ella conocia — una
muchacha de pueblo de aproximadamente unos dieciséis afios, pero que parecia
aun mucho mas joven: hecho bastante raro, puesto que las muchachas del campo
siempre representan mas edad de la que tienen. Estaba lejos de encontrarla bella,
pero todo el mundo parecia quedar atrapado por sus encantos. Esta fresca flor de
los campos no tenia, bien es verdad, ni el mas minimo asomo de rusticidad, ni
groseria. Era, por el contrario, viva como un gorridon y graciosa como un gatito;
afiada usted a esto el frescor de la hijo del campo, y yo diria, la acidez casi de un
fruto verde, de una fresa o una frambuesa nacidas entre le musgo, y tendra su
perfecta descripcion.

A pesar de su origen pueblerino, uno de la representaba vistiendo ropas
pintorescas, y tal vez un pafuelo rojo sobre los hombros, con la gracia salvaje de
una joven cabritilla, presta a saltar al mas minimo ruido.

Tenia la gracil flexibilidad de un muchacho y se la habria confundido con un de
ellos de no ser por los senos firmes y redondos que podian adivinarse debajo del
corpifo.

Aunque sabia que ni uno solo de sus movimientos pasaba inadvertido para
quienes la observaban, parecia no darse cuenta de la admiracion que causaba y
se mostraba ofendida cuando alguien le demostraba de palabra o por gestos.

Pobre de quien se atreviera a declararle francamente sus sentimientos; no
tardaba ella en hacerle sentir que, junto con el frescor y la belleza de las rosas
nacidas entre el musgo, tenia también sus espinas.

De todas las personas que conocia, yo era la unica que jamas le habia prestado la
mas minima atencion. Al igual que el resto de las mujeres, su figura y su cara me
dejaban indiferente. Sin embargo yo era el unico hacia el que ella mostraba cierta
inclinacién. Su gracia felina, sus manera provocativas, que le daban la apariencia
de un Ganimedes, acabaron por complacerme, y aunque no sentia por ella ni
amor, ni la mas ligera inclinacién, pensé que, a través de ella, podria aprender a
amar y a olvidar al otro. Y si realmente hubiera podido experimentar un poco de



amor por ella, creo que hubiera llegado incluso a desposarla, antes que
convertirme en un sodomita y atarme a un ser infiel a quien tan poco importaba.

— ¢Acaso no podria yo-- me decia -- experimentar un poco de placer con esta
muchacha, lo bastante como para calmar mis sentidos y adormecer mi cerebro
enloquecido?

Y, sin embargo, ¢qué crimen era mayor: seducir a una pobre nifia y perderla para
siempre, haciéndola tal vez madre de un pequefio desgraciado, o ceder a la
pasion que torturaba mi cuerpo y espiritu?

Nuestra <<honorable sociedad>> considera lo primero como un simple pecadillo,
mientras tiembla de horror ante lo segundo; y, estando como estad nuestra
honorable sociedad compuesta de hombres virtuosos, sin duda estos hombres
virtuosos y honorables deben tener razén.

Qué razones particulares los hacen pensar de este modo, es algo que ciertamente
no sé.

En mi estado de sobreexcitacion, la vida se hacia intolerable, y yo no podia
soportarla ya por mas tiempo. Una mafana de aquellas, volvi a casa fatigado,
hostigado por una noche sin suefo, y con la sangre abrasandome por los nervios
y el alcohol que habia bebido. Tomé, nada mas al llegar, un bafio frio, me vesti de
nuevo y llamé a la muchacha a mi habitacion.

Viendo mi aire atribulado, la palidez de mi cara y mis ojos rodeados de grandes
ojeras, ella me pregunto:

-- ¢ Esta usted enfermo, sefior?

—Si, no me encuentro bien.

-- ¢, Dénde ha pasado usted la noche?

-- ¢, Donde? — repeti yo.

-- Si, usted no volvié ayer por la noche.

Una risa nerviosa fue mi unica respuestas. Tenia la certidumbre de que una
naturaleza como la suya tenia que ser dominada de un solo golpe, mas que
asediada gradualmente; yo la tomé, pues, en mis brazos y la besé en la boca. Ella

intentd escaparse, mas como un pajaro sin defensa que bate las alas que como
un gato que ensenfas las uias.

Se enroscaba, apoyando sus senos contra mi pecho, sus piernas contra las mias;
y yo la apretaba cada vez mas, apoyando mis labios de fuego sobre los suyos, y
respirando su aliento suave y fresco.

Eran aquellos los primeros besos que recibia en la boca (como mas tarde me
confesaria), y la sensacion que le produjeron la sacudid6 como una descarga
eléctrica.

La cabeza le daba vueltas, sus ojos se le nublaban de debilidad, pero, cuando
quise introducir mi lengua entre sus dientes, su pudor se rebeld, y empezo6 a
resistirse y a negarse a consentir tal cosa. Le parecia — me dijo -- como si le



introdujeran un trozo de hierro ardiendo en la boca, y creia estar cometiendo un
crimen abominable.

-- No, no —gritaba —, me ahoga usted. Me mata, jdéjeme! No puedo respirar.
iDéjeme o pido auxilio!

Yo hice oidos sordos a estas quejas y pronto mi lengua entera penetré en su
boca. La tomé entonces entre mis brazos, ligera como una pluma, y la tendi en la
cama. El pajarillo que agitaba las alas dejo de ser una toértola indefensa, para
convertirse en un halcén, que lanzaba picotazos al aire, debatiéndose con todas
sus fuerza, arafiandome, mordiéndome, amenazandome con arrancarme los 0jos,
cubriéndome de punetazos.

Nada excita tanto al placer como la batalla. Una corta lucha acompafada de
sonoros golpes y algunos cachetes ponen a cualquier hombre en ereccion, del
mismo modo que, mas que ningun otro afrodisiaco, actua mejor sobr eun viejo
agostado que una buena flagelacion.

La lucha produjo, pues, su efecto tanto en ella como sobre mi; pero, tan pronto la
hube colocado de espaldas sobre el lecho, cuando, dejandose caer sobre el
suelo, se me escapo de las manos como una anguila, y de un salto de cabra llegé
hasta la puerta. Yo, sin embargo, habia tenido la precaucion de dejarla cerrada
con llave.

La lucha dio de nuevo comienzo; era preciso que fuera mia. De haber cedido
cobardemente, sin duda la habria dejado marchar; pero la resistencia la hacia
deseable.

Mis brazos la estrecharon; nuestros cuerpos quedaron estrechamente apretados,
ella se retorcia y suspiraba. Yo introduje una de mis piernas entre las suyas, sus
senos palpitaban bajo mi pecho, y ella no cesaba de propinarme golpes, cada uno
de los cuales atizaba aun mas mi fuego.

Me habia quitado ya la chaqueta. Los botones de mi chaleco y de mi camisa
estaban desabrochados, el cuello de la camisa desgarrado, y ésta hecha
pedazos, mientras mis brazos sangraban por varias partes. En cuanto a ella, sus
ojos despedian llamas, como los de un lince, y sus labios expresaban su
concupiscencia; parecia ahora luchar, no para defender su virginidad, sino por el
placer de luchar.

Mientras oprimia mis labios contra los suyos, senti su cuerpo temblar, y una vez,
la punta de su lengua penetré ligeramente en mi boca, mostrandose con esto tan
llena de placer como una ménade en su iniciacion.

Yo la deseaba y, sin embargo, experimentaba la tristeza de tener que sacrificarla
en el altar de Venus. Tomandola entre mis brazos, la transporté de nuevo hacia el
lecho.

iQué hermosa me parecié entonces! Los bucles de sus cabellos, desatados
durante la lucha, se derramaban sobre la almohada. Sus 0jos vivos y negros,
rodeados de cortas pero espesas pestanas, brillaban con un fuego casi
fosforescente, su cara estaba llena de manchas de mi sangre, y sus labios



temblorosos hubieran hecho vibrar con vida nueva el pene flacido de cualquier
monsignore caduco.

Yo la mantuve durante un momento debajo de mi, limitandome a admirarla. La
fijeza de mis miradas la molesto, la irritd, e intentd escapar de nuevo.

Los corchetes y broches de su vestido habian saltado casi todos, y a través de las
desgarraduras podia yo ver su carne deliciosa, brufiida por los dias de cosecha
pasados bajo el sol ardiente, y una parte de sus redondos senos — y bien sabe
usted que estos entrevistos furtivos son mas excitante que las fria exhibiciones de
carnes de los bailes, los teatros y los burdeles.

Acabé de desgarrar todos los obstaculos. Con una mano empecé a registrarle su
pecho, intentando deslizar la otra por debajo de su vestido; pero sus enaguas
estaban tan estrechamente apelmazadas entre sus piernas, y éstas, tan
fuertemente cerradas, que no habia modo de llegar al objetivo.

Después e un buen numero de gritos ahogados, parecidos a los de un pajaro,
después de muchos esfuerzos y muchos desgarrones, de muchas mordeduras y
muchos arafiazos, mi mano alcanzé por fin a tocar sus rodillas y pudo ascender
por sus piernas.

A pesar de su apariencia fragil, sus carnes tenian la firmeza y la redondez de las
de un acrobata. Habia logrado llegar al fin a la entrepierna, y posar mis dedos
sobre el bosque de pelusa que corona el monte de Venus.

Empecé a frotar la parte superior de la hendidura; ella pidi6 gracias; los labios se
abrieron. Yo intenté introducir el dedo.

— Me hace dafio; me esta arafiando ahi — grito ella.

Finalmente sus piernas perdieron rigidez, y pude levantar las faldas; ella protesto,
haciéndose un mas de lagrimas, lagrimas de miedo, de verglenza, de despecho.
Retire entonces el dedo, y al hacerlo, me di cuenta de que se hallaba también
mojado por las lagrimas, pero unas que nada tenian de amargas.

-- jEa! — le dije, tomando su cabeza y cubriéndola de besos —, jno tengas miedo!
Era para jugar solo. No tengo intencion de hacerte dafio. jHala!, levantate. Puedes
irte si quieres. No te retendré mas contra tu voluntad.

Y, diciendo esto, le pellizqué sus pequefos pezones, no mas grandes que una
fresa salvaje y con un olor parecido al de ésta, y ella se agité debajo de mi,
exhalando un suspiro.

-- No —dijo —. No me iré, estoy en su poder. Haga de mi lo que quiera. No me
defenderé mas. Sélo recuerde que, si me pierde, me mataré.

Habia en sus ojos una tal determinacion al proferir esta amenaza, que senti miedo
y resolvi dejarla marchar. ;Podria nunca perdonarme haber sido el causante de
su suicidio?

Y, sin embargo, la pobre nifia me miraba con sus ojos tan llenos de amor, que era
evidente que el fuego de su cuerpo la consumia. ;No era quizas mi ultimo deber
apagar este fuego, y hacerle conocer el éxtasis que sus sentidos deseaban?



-- Te juro —le dije —que no te haré ningun mal; no te asustes, s6lo quédate
tranquila.

Levanté su camisa de tela basta y pude ver entonces la hendidura mas pequefa
que jamas se haya visto, y dos labios de coral sombreados por un bosquecillo
negro, sedoso y suave. Los labios tenia el frescor de esas conchas de color
rosado que abundan en las playas de los mares de Oriente.

Los encantos de Leda que empujaron a Jupiter a convertirse en Cisne, o los de
Danae, cuando abrié sus piernas para recibir la ardiente lluvia de oro del dios
olimpico, no pueden haber sido mas tentadores que los labios de esta pequeia
campesina.

Al entreabrirse, descubrian una pequena baya, fresca y llena de salud, gota de
rocio coloreada de rojo al posarse sobre el capullo de rosa. Mi lengua la oprimio
durante un segundo, y la muchacha quedoé transportada por un placer que jamas
habia sentido. Un momento después nos hallabamos uno en brazos del otro.

-- jOh, Camille! — decia ella —, jno sabe cuanto lo amo!

Esperaba sin duda una respuesta mia, pero yo, en lugar de esto, cerré sus labios
con un beso.

-- Respondame —volvié a decir —. ; Me ama usted? ;Piensa usted amarme un
poco?, jsolamente un poco?

-- Si — respondi yo, débilmente, ya que ni siquiera en tales cosas soy capaz de
mentir.

Ella me mirdé durante uno o dos segundos.
-- No, usted no me ama.
-- ¢ Por qué no?

-- No lo sé. Siento que no le importo mas de lo que le importa una brizna de paja.
¢Es asi o no?

—Si asi lo crees, ¢coémo puedo convencerte de lo contrario?

-- No le pido que se case conmigo, ni quiero ser tampoco la entretenida de nadie,
pero si usted me amara s6lo un poco...

No llego a acabar la frase.
-- ¢ Entonces...?

-- ¢,No comprende usted? — dijo ella, escondiendo su cara detras de mi oreja y
apretandose contra mi.

-- No.
-- Pues bien, si usted me quiere, soy suya.
¢ Qué debia yo hacer?



Me repugnaba tomar a una muchacha que se me ofrecia asi, sin condiciones, vy,
sin embargo, ¢no hubiera sido una tonteria dejarla marchar sin dar satisfaccion a
su ardiente deseo y al mio?

-- Sobre todo, sabiendo que su amenaza de suicidio no tenia el mas minimo
sentido.

-- No tanto como usted piensa.
-- Bien, termine el capitulo... jpor qué se decidio al fin?
-- ¢, Yo? Por detenerme a mitad de camino.

Continuando con mis besos, la acosté sobre su espalda; separé sus pequenos
labios y apoyé en ellos la punta de mi pene. Estos fueron abriéndose poco a poco,
entrando primero la mitad de mi glande, y luego la cabeza entera.

Yo empujé suavemente, pero me sentia retenido por todas partes, sobre todo en
el interior, donde encontraba un serio obstaculo. Era como cuando, al ir a clavar
un clavo, la punta tropieza con una piedra; es inutil martillear en tales casos, el
clavo se tuerce y acaba rompiéndose; del mismo modo, al hacer mayor fuerza, la
punta de mi instrumento se aplanaba, se estrangulaba. Tuve que hacer un serio
esfuerzo para salir del callejon donde me encontraba.

Ella gemia, experimentando sin duda mas dolor que placer.

Saqué todo mi aparato y lo intenté de nuevo; pero mi ariete golpeaba en vano la
puerta de la fortaleza. Me preguntaba si no seria mejor empujar bruscamente y
forzar la entrada con un asalto vigoroso, pero me encontraba exhausto y mi fluido
vital acabd por derramarse. La pobre no habia llegado a sentir nada, o , en todo
caso, muy poco, mientras yo, agotado por mi vagar nocturno, y enervado por el
esfuerzo, caia tendido, inerte, a su lado. Durante unos segundos me mird
estupefacta, luego, de repente, saltando fuera de la cama con un movimiento
felino, se apodero de la llave que colgaba de mi pantaldn, y de un salto se arrojé
fuera de la habitacién.

Demasiado débil para poder seguirla, cai pocos instantes después en un suefio
profundo, el mejor reposo de que hubiera gozado desde hacia tiempo.

Durante unos dias gocé de una suave calma, alejado de los conciertos y de todos
aquellos lugares donde hubiera podido encontrar a René; comenzaba a pensar
que, con el tiempo, acabaria por hacérseme indiferente.

Pero era demasiado presumir. Mis esfuerzos por intentar borrarlo de mi
pensamiento me impedian lograrlo. Temia tanto no poder lograrlo, que este mismo
miedo me lo recordaba constantemente . En cuanto a la muchacha, creo que
sentia por mi casi exactamente lo mismo que yo sentia por Teleny. Me evitaba
todo el tiempo, encerrandose en el circulo de sus trabajos obligatorios, intentando
incluso odiarme, despreciarme; sin conseguir lograrlo.

-- ¢, Odiarlo, por qué?



-- Creia sin duda que si habia conservado su virginidad era simplemente porque
no tenia el mas minimo interés por ella, y que con el placer que de ella habia
obtenido me bastaba.

Si la hubiera desflorado y amado, me hubiera adorado a causa de la herida que le
habria causado.

Y cuando un dia le pregunté si no me estaba agradecida por haber conservado su
virginidad, me respondid simplemente: <<No>>, y era un <<no>> tajante,
ciertamente.

-- Por lo demas —ainadio —, usted no hizo nada, porque no podia hacerlo.
-- ¢, Como que no podia?
-- No.

Y acompaino este <<no>> de una sonora bofetada. De nuevo la estreché entre
mis brazos; luchamos como dos campeones de feria, con tanto ardor, aunque con
menos habilidad. Era una pequefia masa de nervios solidos y musculados, pero
pronto comprendio de qué lado estaria la victoria.

Experimenté un verdadero placer al sentir su cuerpo palpitar contra el mio, y
aunque ella no queria otra cosa que ceder, no fue sino sin trabajo como llegué a
pegar mi boca a la suya, y como consegui arrojarla sobre el lecho e introducir mi
cabeza bajo sus faldas. Las mujeres son unas criaturas extrafas, imbuidas de
prejuicios absurdos; y esta pequefa rustica, apegada a la naturaleza, consideraba
aquel homenaje a sus 6rganos sexuales como una abominacion.

Me llamo cerdo, bestia puerca y otros agradables epitetos. Se retorcio, se enrosco
intentando escapar a mis brazos, no consiguiendo sino aumentar el placer que yo
le procuraba. Finalmente, vencida por el goce, ayuddé a hundir mas mi cabeza
entre sus piernas, apretandome la nuca con sus dos manos con semejante
violencia que sélo con grandes esfuerzos fui capaz de retirar mi lengua de su
ardiente vagina.

Permaneci, pues, alli, penetrando, succionando, lamiendo aquel pequefio clitoris,
hasta que éste pidiera clemencia, probandole asi que no era éste un placer a
desdenar; sabia por experiencia que éste era el mejor argumento para convencer
a una mujer.

Cuando todas la partes internas quedaron bien lubricadas, ayudadas por mi
lengua y humedecidas por la acariciadora marea que las inundaba a cada oleada
de placer, cuando hubo gustado el placer que cualquier virgen puede procurar a
otra sin romper el sello que da fe de su inocencia, la visidon de su alborozo, hizo
levantar la cabeza de mi instrumento; lo saqué, entonces, triunfante de su prision,
para introducirlo en el antro de la alegria.

Pero de nuevo se vio interrumpido en su avance. Un vigoroso golpe de caderas
acabod por procurarme mas dolor que placer; la resistencia era tal que mi ariete
quedd casi averiado en la accion; las paredes cerradas y firmes acabaron por fin
de dilatarse, y mi pistdn se encontré de pronto como atrapado en el interior de un
conducto estrecho, sin poder, sin embargo, perforar el himen.



¢ Por qué la naturaleza ha cerrado tan locamente la ruta del placer? ;Soélo para
hacer creer al infatuado esposo que es él el pionero de estas regiones
inexploradas? ¢lgnora éste que las mujeres sabias muestran gran habilidad a la
hora de reparar las cerraduras forzadas? 4O acaso sirve solo para hacerlo objeto
de un rito religioso y dar a algun padre confesor el placer de recoger esta flor,
placer que por mucho tiempo fue patrimonio de la sacerdotisa?

La pobre muchacha sintié como una cuchillada; sin embargo no lanzé ni un grito,
ni un lamento, a pesar de ver yo llenarse sus ojos de lagrimas.

Un nuevo esfuerzo de caderas, un nuevo embate mas, y el velo del templo quedo
desgarrado.

Pero yo me detuve a tiempo.
-- ¢ Puedo seguir?
-- Usted ya me ha perdido —repuso ella con tranquilidad.

-- No del todo, aun sigues siendo virgen, si, virgen, y todo porque no soy un vulgar
canalla. Dime solo so puedo poseerte por completo o no, dime si 0 no.

-Si me ama, tdbmeme; pero, si solamente quiere tener un momento de placer...
Después de todo, haga lo que quiera, pero le juro que me mataré si usted me
abandona.

-- Esas son cosas que siempre se dicen, pero nunca se hacen.
-- Usted vera.

Saqué mi pene del pasaje, pero antes de dejarla levantarse, la cosquilleé
suavemente con la punta durante un momento, intentando con este placer
suplementario compensarla del daio que acababa de hacerle.

-- ¢ Puedo poseerte 0 no? — repeti.

-- jImbécil! —dijo ella, de repente, con un susurro repentino. Y escabulléndose de
entre mis brazos salt6é hacia la puerta.

-- Espera a la proxima, y ya veras quién es el imbécil —le grité; pero ella estaba ya
demasiado lejos para poder oirme.

-- Hay que reconocer que se comportd usted de una manera un poco tonta.
¢ Puedo al menos tomar la revancha en la siguiente ocasion?

-- Mi revancha, si asi puede llamarse, fue terrible.

Teniamos a nuestro servicio como cochero a un joven de planta, extrafio y
vigoroso, cuya ternura de corazon habia estado hasta entonces orientada hacia
los caballos. Se enamord, sin embargo, perdidamente de esta hermosa
muchacha, tan aspera para él como una rama de acebo.

Habia intentado demostrarselo honestamente, de todas las maneras posibles. Su
pasion y su continencia, combinadas, habia llegado incluso a dulcificar en él todo
lo que tenia de rustico y brutal; le ofrecia flores, cintas, ramilletes, pero ella
rechazaba con desdén todos sus regalos.



Le ofreci6 incluso casarse con ella de inmediato, llegando hasta a ofrecerle una
cabafa y un pedazo de tierra que tenia en su comarca natal.

Sus propuestas recibieron, una tras otra, un rechazo formal por parte de la
muchacha, que lo humillaba y lo despreciaba, considerando su amor como un
insulto. En los ojos del hombre podia leerse una pasion irresistible, mientras los
de ella vagaban por el vacio.

Exasperado por su indiferencia, habia intentado tomar por la fuerza lo que por
amor le era imposible conseguir; pero ella le habia hecho comprender que el bello
sexo no siempre es el sexo deébil.

Tras esta tentativa violenta, ella comenzd a excitarlo a proposito. Cada vez que se
cruzaba con él, la muchacha se mordia el dedo pulgar ante su cara, haciéndolo
restallar con un gesto de burla.

La cocinera, que sentia por el fuerte y nervudo mancebo una secreta ternura, y se
habia dado cuenta de que algo habia ocurrido entre la doncella y yo, inform¢ al
cochero del asunto, lo que provoco en €l un acceso de colera y de celos.

Vivamente herido, y sin saber ya si le importaba mas el odio o el amor, y no
importandole tampoco lo que pudiera ocurrir, quiso satisfacer a cualquier precio su
pasion. La ternura amorosa dio paso en su corazoén a la rabia sexual del macho.

A escondidas —y guiado probablemente por la cocinera — se introdujo una noche
en la alcoba de la muchachita, escondiéndose alli entre el biombo y un viejo
mueble que en su interior habia.

Su intencién era permanecer alli oculto hasta que ella se quedara dormida,
deslizandose luego en su lecho, para permanecer alli el resto de la noche, por las
buenas o por las malas.

Tras un tiempo de espera y ansiedad mortales, porque cada minuto que pasaba le
parecia una hora, vio por fin entrar a la duefa de la alcoba, que cuidadosamente
cerro la puerta y paso el pestillo.

iQué inmensa alegria! No esperaba, pues, a nadie; estaba por completo a su
merced.

Con ayuda de dos agujeros que habia abierto en el biombo, pudo observar todo lo
que la muchacha hizo antes de acostarse. Lentamente, aquélla se quité la cofia,
ato sus cabellos en un grueso mofio, se quitd el vestido, el corsé, las enaguas y
los calzones. Se quedod sélo con el camison. Luego, se puso una cofia de dormir, y
comenzo a hacer sus oraciones de rodillas.

La luna llena inundaba la habitacion con su luz palida, acariciando con sus rayos
los brazos desnudos de la muchacha, sus hombros redondos, sus pequefos
senos puntiagudos, y envolviéndola a todo ella en un nimbo opalino, que le
proporcionaba el delicado lustre y la suavidad del ambar; el resto de su cuerpo se
perdia entre los amplios pliegues del camison.

Inmovil, y casi aterrorizado de su propia audacia, contemplaba el cochero estos
detalles, reteniendo con grandes esfuerzos la respiracion anhelante, hasta casi



ahogarse, y atravesando con la vista cuanto veia por las mirillas del biombo, con
todas sus facultades concentradas en el sentido de la vista.

Terminadas sus oraciones, la joven hizo la seial de la cruza y se levanto. Al subir
a la cama, un poco alta, mostré al cochero la graciosa finura de sus muslos, sus
pequefas nalgas redondeadas, y, al ir a inclinarse hacia delante, antes de darse la
vuelta, aquél pudo ver por un instante la umbrosa juntura de los muslos.

El cochero, a la vista de esto, no se par6é ya en mas detalles: de un salto felino se
arrojo sobre ella.

Y antes de que ella hubiera logrado lanzar un grito, ya la habia él tomando entre
sus brazos.

-- iDéjame, déjame! -- gritd —, o pido socorro.

-- Grita cuanto quieras, preciosa, que nadie vendra a ayudarte antes de que yo te
posea, porque juro por la Virgen Santisima que no saldré de aqui hasta que no te
haya disfrutado. Y ya que ese maricon’ te usa para darse gusto, lo voy a hacer yo
también. Después de todo, mas te hubiera valido ser la mujer de un pobre
honrado que la puta de un rico. Y tu bien sabes que te he ofrecido en serio ser mi
esposa.

Y, mientras decia esto, la aferraba con una mano, con la fuerza de un cepo,
intentando con la otra hacerle volver la cabeza para besarla en la boca; al no
conseguirlo, la colocé debajo de si, y, sujetandole la nuca, comenz6 a palparle
entre las piernas; empuid su pubis con su ruda mano, se introdujo entre sus
piernas separadas y empujo su intrumento entre los labios apenas entreabiertos.

A pesar de su hinchazon, después de mis dos tentativas, el enorme pene del
gafian logré deslizarse en su interior, consiguiendo alojar su cabeza en el primer
tramo de la vagina, donde, como un pesado tamiz sacudido por el viento,
desparramé su semen, apenas hubo tocado el clitoris, inundando a la muchacha
por completo. Vientre y muslos quedaron cubiertos de este calido riego, a cuyo
contacto la joven temblo y se retorcid, como alcanzada por un liquido corrosivo.

Cuanto ella mas se resistia, mayor era el placer del bruto, que expresaba su
éxtasis con sus roncos suspiros, y no perdia vigor ni dureza, cada vez mas
excitado por las contorsiones de su victima. Metiendo entonces su enorme mano
entre las piernas de ésta, la levantd sobre el lecho, dejandole la piernas en el aire.
Apreto6 luego su glande carnoso contra los labios recién bafados por su semen, y
eéstos, lubricados por la inundacion viscosa, se abrieron sin apenas esfuerzo. En
ningun momento se le paso a él por la cabeza darle a su presa el mas minimo
placer; era la furia salvaje y brutal del macho que toma posesion de la hembra, y
que antes se hubiera dejado matar que soltarla. Se apoyd contra ella con la
pesadez de un toro, y, con un golpe de cadera, hizo avanzar el glande hacia el
interior de la vagina, hasta topar con la membrana vaginal, que aun se hallaba
intacta, por mas que dilatada. Al sentir aquel obstaculo, el cochero experimentd un
momento de loca alegria.

*En el original <<bougre>>, en francés, empleada esta palabra en su sentido originario de <<bujarrén>>,
como el inglés <<bugger>>, palabra con la que sin duda guarda alguna relacién etimoldgica (N. del T.)



-- jEres mia —dijo, cubriéndola de besos —, mia para siempre, hasta la muerte!
iMia para siempre jamas!

Ella debié comparar sin duda en este momento su salvaje alegria con la fria
indiferencia que yo le habia mostrado, y sin embargo sintié ganas de gritar; él le
cerro la boca con la mano. Ella se la mordid, pero él no se dio por enterado, y sin
preocuparse por el dafio que le hacia y que aun habria de hacerle, la apretd con
todas sus fuerzas, y con una violenta sacudida, superior a todas las anteriores, le
atraves6 la membrana, hundiendo su columna priapica hasta lo mas profundo de
la vagina, hasta hacerla desaparecer entera.

Ella exhal6 un grito agudo, penetrante, un grito de dolor y de angustia, que
vibrando en el silencio de la noche, pudo escucharse en toda la casa. Sin
preocuparse por las consecuencia de su acto, ni por los ruidos que empezaban a
escucharse en las habitaciones vecinas, e indiferente, asimismo, a la sangre que
empezaba a correr por los labios vaginales de la nifia, hundia una y otra vez, ebrio
de éxtasis, su lanza, hasta el fondo de la herida que acababa de abrir, mezclando
sus grulidos de placer con los lamentos de su victima

Cuando hubo terminado, extrajo de la vaina donde habia estado alojada su arma
flacida; la joven habia quedado al fin libre, pero quedd tendida en la cama sin
conocimiento.

Yo entraba precisamente en mi casa en el momento mismo de escucharse el grito,
y aunque me hallaba bien lejos de pensar en la pobre muchachita, reconoci de
inmediato su voz. Subi a grandes zancadas las escaleras y llegué hasta el ultimo
piso, donde me encontré con la cocinera palida y temblorosa en el pasillo.

-- ¢, Donde esta Catherine?

-- En su habitacion... creo...

-- ¢, De quién era el grito, pues?

-- Y0... yo... no podria decirle. Tal vez de ella.

-- ¢, Y por qué no ha ido usted en su ayuda?

-- La puerta esta cerrada por dentro —respondio ella asustada.

Me arrojé corriendo sobre la puerta, y la sacudi con todas mis fuerzas.

-- {Catherine, abre! ; Qué ocurre? ; Qué ha pasado?

Al oir mi voz, ella volvio a la vida.

Dando un violento empelldn, consegui hacer saltar la cerradura, y la puerta se
abrio.

Me falté tiempo para ver a Catherine con el camisdn desgarrado y cubierta de
sangre.

Habia logrado ponerse en pie. Desmelenada, con los ojos despidiendo un extraio
fuego y la cara contraida por el dolor, la vergienza y la locura, era la imagen viva
de Casandra después de ser violada por los soldados de Ayax.



De pie ante la ventana, sus miradas iban y venian de su cama a mi cara, con una
expresion de repugnancia y desprecio.

jAhora sabia lo que eran los hombre y lo que valia su amor!

Con un movimiento brusco, corrié hacia la ventana y la abri6. Yo me arrojé a
sujetarla, pero mas rapida que yo, y sin que diera tiempo a nadie de impedirselo,
salté al vacio. Yo logré atrapar una punta de su camisén, que se desgarré por el
peso, no quedando en mi mano sino un jiron de tela.

Se oyo luego un ruido sordo, un grito, unos leves gemidos, y después nada... mas
que el silencio.

La pobre muchacha habia mantenido su palabra.



Capitulo Vi

Durante algunos dias, el horrible suicidio de la pobre Catherine absorbié por
completo mis pensamientos, provocando en mi una considerable suma de
preocupaciones y molestias.

La confesion que me hizo el cochero de todos los detalles de lo ocurrido me
llenaba de horror, y me preguntaba si no me incumbia a mi una parte de
responsabilidad en este acto de desesperacion. Hice, pues, todo lo posible para
que la encuesta del fiscal no llegara a acusar al principal culpable.

Por otro lado, si bien yo no habia llegado a enamorarme de aquella muchacha,
habia al menos hecho todo lo posible por estarlo, y su muerte me conturbaba.

Mis negocios se hubieran ciertamente resentido de mi estado de animo, de no ser
por mi principal empleado, que era en realidad mucho mas patrén mio que yo
suyo, y que viendo el quebranto que padecian mis nervios, me persuadié de que
realizara una corta gira de negocios por el extranjero, que de no efectuarla yo,
tendria que ser de incumbencia suya.

Todo este cumulo de circunstancias consiguidé apartar mis pensamientos de
Teleny, que hasta entonces los habia acaparado por completo. Creia con esto
haber logrado olvidar por completo a Teleny, y me felicitaba por haber logrado
dominar una pasion que tan miserable me hacia a mis propios ojos.

A mi vuelta, no solamente rehuia su presencia, sino que evitaba incluso leer
cuanto en los periddicos hacia referencia a él, y cuando veia su nombre colocado
en algun cartel, apartaba la vista, a pesar de la atraccion que su nombre ejercia
en mi. Hasta tal punto temia caer de nuevo bajo su diabdlica influencia. Pero me
preguntaba si seria capaz de evitarlo para siempre. ;Acaso el mas futil
acontecimiento podia hacer que nos encontraramos de nuevo cara a cara? ;Y
entonces...?

Cuando esta aprension comenzaba a rondarme la cabeza, intentaba persuadirme
de que su imperio sobre mi habia concluido; y para afianzarme en esta
convicciéon, decidi saludarlo la primera vez que volviera a encontrarlo. Por lo
demas, alimentaba yo la esperanza de que pronto acabaria abandonando la
ciudad, al menos momentaneamente, si no para siempre.

Pero poco después de mi vuelta, y estando yo con mi madre en un palco del
teatro, de repente la puerta se abrid, y en el umbral aparecio Teleny.

Al verlo un color se me fue y otro se me vino, mis rodillas comenzaron a temblar, y
mi corazon a latir con fuerza; senti que todos mis buenos propédsitos de poco
antes se esfumaban de repente. Disgustado conmigo mismo, al constatar mi
debilidad, tomé rapidamente mi sombrero y, casi sin saludar al artista, me precipité
como un loco fuera del palco, dejando a mi madre el cuidado de disculparse por
mi extrafa conducta. Pero, apenas me hallé fuera, senti que una fuerza irresistible



me empujaba a volver y pedir disculpas. De lo que solo la verguenza logré
salvarme.

Al volver al palco, mi madre, asombrada y mortificada, me pregunté la causa de
mi brutal manera de comportarme hacia un artista de tanto talento, a quien todo el
mundo festejaba y halagaba.

-- Hace apenas dos meses, si mal no recuerdo —dijo —, no habia para ti pianista en
el mundo que pudiera compararsele, y ahora, porque toda la prensa se ha vuelto
contra él, ;ya no te parece digno ni de un saludo?

-- ¢, Que la prensa esta contra él? —pregunté sorprendido.

-- iComo! ;No has leido las criticas que se vienen publicando ultimamente sobre
él?

-- No, tengo mas cosas que hacer que ocuparme de los pianistas.

-- Pues bien, parece que ultimamente no se muestra muy dentro de sus cabales.
Varias veces, después de haber aparecido su nombre en los carteles, dejé de
presentarse. Esto ha causado un efecto deplorable, y tanto mas cuanto que, en
sus ultimos conciertos, ejecutd sus partituras de un modo pesado, languido, muy
distante de la brillantez de su primer estilo.

Mientras mi madre hablaba, sentia como si una mano me oprimiera el corazén, y
tuve que hacer un esfuerzo para parecer tan indiferente como pude.

-- Lo siento por él —dije con displicencia -- , pero supongo que la damas lo
consolaran de las criticas adversas y sabran castigar sus dardos.

Mi madre se encogié de hombros. Estaba muy lejos de poder adivinar mis
pensamientos secretos y saber hasta qué punto deploraba yo mi modo de actuar
hacia aquel Adonis a quien... — inutil era ya disimularlo por mas tiempo y seguir
mintiendo — amaba mas que nunca.

Al dia siguiente me procuré todos los peridodicos que mencionaban su nombre, y
reconoci —quizas sea fatuidad por mi parte pensarlo —, pude reconocer, digo, que
desde el mismo dia que habia dejado de asistir a sus conciertos, habia estado
ejecutando de modo tan lamentable que los criticos, benévolos al principio,
terminaron por cansarse, coaligandose contra él, para intentar conducirlo a
apreciar mas justamente a su publico y a si mismo.

Ocho dias mas tarde, aproximadamente, fui a escucharlo. Y me sorprendi al
comprobar el cambio operado en él en tan poco tiempo. No solamente parecia
preocupado y abatido, sino que se mostraba palido, demacrado, enfermizo. En
cuestion de pocas semana, habia envejecido varios afos. Pude constatar en él
las mismas alteraciones que mi madre habia notado en mi a la vuelta de mi viaje,
y que ella atribuia a mis nervios quebrantados.

Algunas personas intentaron saludar a su entrada con leves aplausos; un sordo
murmullo de desaprobacién y dos o tres silbidos cortaron de raiz esta timida
ovacion. Indiferente tanto a los aplausos como a los murmullos, se senté con un
aire de profundo cansancio, como si se hallara afectado de fiebre; pero, como



luego haria observar uno de los criticos presentes, pronto el fuego sagrado del
arte pareci6 llamear en sus pupilas; rebuscoé ansiosamente entre el auditorio, me
descubrid y envid hacia el sitio donde yo estaba una mirada cargada de gratitud y
de amor.

Se puso entonces a tocar, no como quien intenta quitarse de encima una tarea
enojosa, sino como quien arroja e si el peso de su alma. Se musica sonaba
similar al trino de pajaro que, buscando a su comparfera, emite las mas bellas
notas de amor dispuesto a vencer o a morir.

Indtil es decir que me hallaba subyugado, mientras el auditorio entero tremolaba
de emocidn, bajo la dulce tristeza de sus acordes.

Cuando hubo terminado la pieza, me arrojé hacia el vestibulo esperando
encontrarlo. Durante su ejecucion, una lucha violenta se habia desarrollado en mi
interior, entre el corazon y el cerebro. Pero ¢para qué luchar contra una pasion
indomable? La fria razén quedd asi vencida por los instintos. Por lo demas, ¢qué
tenia yo que reprocharle? ;No estaba acaso dispuesto a perdonarle todo lo que
yo habia sufrido por su causa?

Al penetrar en el vestibulo lleno de gente, no vi de inmediato a otro mas que a él.
Un sentimiento de delicia me embargd a su vista, y mi corazén salté de alegria.
Pero pronto mi contento dio paso a la célera y el odio: acababa de descubrir al
joven Bryancourt, colgado de su brazo y llenandolo de elogios por el éxito
obtenido. Nuestras miradas se encontraron de repente, la suya llena de
vanagloria, la mia cargada de un desdén insultante.

Tan pronto Teleny se dio cuenta de mi presencia, se desengancho de Bryancourt y
vino hacia mi, con las manos tendidas. Como si no me diera por enterado de su
gesto, le dirigi el saludo mas frio y rigido de que fui capaz y le volvi la espalda. Oi
un murmullo de asombro extenderse entre las personas presentes y, al alejarme,
pude ver con el rabillo del ojo su profundo sonrojo, mientras su mirada se cargaba
de una intensa expresion de orgullo herido. Se contuvo, sin embargo, y se inclind,
como diciendo:

<<Hagase tu voluntad>>, y volvié con Bryancourt, que mostraba una expresion
exultante.

-- No se preocupe mas de ese individuo, querido —dijo Bryancourt, en tono lo
bastante alto como para que yo pudiese oirlo —. No es mas que un grosero, un
vulgar tendero, un vanidoso parvenu...

-- No —replico Teleny, con un tono distante —. En el fondo soy yo quier esta
equivocado y no él.

¢Podia tal vez adivinar de qué modo sangraba mi corazén al abandonar el
vestibulo? A cada uno e mis pasos, deseaba desandar el camino, arrojarme a su
cuello y pedirle publicamente perdon.

Dudé un momento: ¢debia volver o no a tenderle la mana? jEa! ;Acaso no
cedemos siempre a los impulsos de nuestro corazén? ;No nos vemos a menudo



guiados por una conciencia reticente, por un cerebro confuso, imbuido de falsos
calculos?

Esperé en la calle, acechando la salida de Teleny, resuelto, si iba solo, a
acercarme a él y excusarme por mi insolencia.

Lo vi aparecer. Iba con Bryancourt...

Mis celos se encendieron de nuevo, giré sobre mis talones y me fui. Esta vez
habiamos terminado definitivamente. No queria verlo mas; al dia siguiente, si
fuera preciso, tomaria el primer tren para cualquier parte, hasta el fin del mundo si
hacia falta.

Mi nuevo estado de animo, sin embargo, durd bien poco, mi rabia se apaciguo, y
el amor y la curiosidad me aconsejaron quedarme. Asi lo hice. Empecé entonces
a buscarlos con la mirada y ya no los vi; me dirigi entonces hacia casa de Teleny.

Segun iba caminando registraba con la mirada cada una de las calles vecinas. jNi
rastro de ellos! Habian desaparecido. Ahora que los habia perdido de vista, mi
deseo de reencontrar Teleny aumentaba. Tal vez habia ido a casa de Bryancourt.
Y eché a correr en esa direccion.

De pronto, crei ver a lo lejos sus siluetas. Me lancé en esa direccidn como un loco;
levantandome el cuello del abrigo, y calandome el sombrero hasta las orejas,
empecé a seguirlos por la acera opuesta.

No me equivocaba; jeran ellos! ;Hacia dénde iban en aquella direccion y por
aquellos parajes solitarios?

Para no llamar su atencion, me detenia de tanto en tanto, disminuia la marcha,
aceleraba luego el paso. En varias ocasiones pude observar que sus rostros se
aproximaban, y Bryancourt rodeaba a Teleny por la cintura con su brazo. ;Qué
era la amargura del amante fiel comparada con lo que yo entonces
experimentaba?

Un solo consuelo me quedaba en medio de mis desgracia: Teleny cedia, segun
pude constatar, a las solicitudes de Bryancourt, pero no las buscaba.

Llegaron al extremo del muelle, tan molesto y bullicioso durante el dia y entonces,
de noche, tan tranquilo y solitario. Ambos parecian buscar a alguien; se volvian a
todas partes, escrutando las caras de los escasos viandantes que por alli
transcurrian, observando a los individuos sentados en los bancos paralelos al
pretil.

Como mas tarde pude saber, habia ido a dar, en seguimiento suyo, a uno de esos
lugares apartados de la ciudad que toda capital posee: rincones desiertos, parque
solitarios, lugares de reunién de pederastas que la policia conoce y tolera... Yo
experimentaba hacia los individuos alli estacionados, y que me solicitaban al
pasar, una profunda repugnancia. Y, sin embargo, yo mismo me moria de deseo
por un hombre que me hacia tan poco caso como el que yo prestaba a aquellos
sodomitas.



Absorbido por mi idea fija, no veia mas que a Teleny y a su acompafante. Pronto
me di cuenta de que no estaban solos; otros dos individuos se les habian juntado:
un suboficial del ejército colonial, de uniforme, un mancebo fuerte y apuesto, un
arabe adolescente de tez oscura.

El soldado charlaba animadamente, y, segun pude averiguar por algunas palabras
cazadas al vuelo, el tema era harto interesante.

Yo, en tanto, con los hombros encogidos, hundida la cabeza en le cuello del
abrigo, me habia colocado ademas el pafuelo sobre la cara, para mayor
seguridad. A pesar de estas precauciones, Teleny parecid haberme reconocido,
aunque yo caminase simulando no verlo. Me alejé del grupo y comencé a caminar
al azar. Era muy tarde, y no sabia dénde me encontraba. No tenia, sin embargo,
necesidad de atravesar el rio para ir a mi casa. ¢Qué fue, pues, lo que me
impulsé a atravesarlo? No lo sé, pero de pronto me encontré en mitad del puente,
mirando por encima de la balaustrada el espacio vacio que se extendia ante mi.

El Tamesis corta en dos la ciudad, como un amplio camino. A cada lado de él, se
distinguian fantasmalmente entre la bruma las moles sombrias de los edificios: las
cupulas recubiertas de hollin, las torres oscuras, y las gigantescas y vaporosas
agujas de piedra apuntaban al cielo hasta perderse en medio de la niebla.

Por debajo de mi veia circular en remolinos las aguas frias del rio, que corrian
hacia el mar entre oleadas de espuma, chocando contra los pilares del puente y
produciendo un sordo eco bajo las arcadas, que proyectaban negras sombras
sobre el centellear de las ondas.

En medio de esta sombras agitadas y magicas, creia distinguir una miriada de
espiritus enloquecidos que se desplazaban por todas partes, deslizandose como
anguilas, guinandome el ojo, encogiéndose y girando sobre si mismos,
invitandome a gustar el reposo de las sombras del Leteo.

Tenian razon. Era el reposo, el verdadero reposo, el que aquellas aguas
tumultuosas me ofrecian en su seno.

iCuan profundas parecian aquellas aguas! Veladas por la bruma tenian el
profundo atractivo del abismo. jPor qué no podia buscar en ella el unico balsamo
del olvido que podia calmar mi cerebro enfermo y refrescar el fuego que devoraba
mi pecho?

Si. ¢ Por qué no?

Acaso el Todopoderoso habia pronunciado alguna vez el anatema contra la
destruccion de si mismo? ;Como? ;Cuando? ;Ddonde?

<<Con su terrible diestra>>, decian las viejas Biblias, hablando de su golpe teatral
sobre el Sinai. Pero ¢ quién lo habia oido?

Y si verdaderamente era asi, ¢por qué enviar a los humanos tentaciones que
estaban por encima de sus fuerzas?

¢ Qué padre empujaria a su hijo bienamado a desobedecerle por el simple placer
de castigarlo luego? ;Desfloraria acaso un padre a su propia hija, no por



concupiscencia, sino por el placer de desflorarla luego? Si habia un tal hombre y
un tal padre, ¢era otro acaso que la imagen misma de ese ridiculo e inconsciente
Jehova?

No, la vida no vale la pena vivirla, si no es agradable. Y para mi se habia
convertido en una carga...

La pasion que habia creido ahogar y que no hacia mas que incubar, habia
estallado con un furor nuevo, y tomaba posesion plena de mi ser. Sélo el crimen
podia hacerla fracasar. En mi caso el suicidio no sélo estaba permitido, sino que
era un acto loable, casi heroico.

¢, Qué dice el Evangelio? <<Si tu ojo te escandaliza, arrancatelo>>

Semejantes pensamientos daban vueltas en mi cerebro, como un nido de
serpientes. Ante mi, y en medio de la niebla, Teleny, semejante a un angel de las
Tinieblas, parecia contemplarme apaciblemente con sus ojos profundos, tristes y
pensativos; por debajo mio, las aguas emitian en su correr un canto de sirena, y
aquel canto me atraia.

Senti que mi cerebro se nublaba. Y perdi toda conciencia. Maldije entonces a
nuestro soberbio mundo, al que la imbecilidad del hombre ha convertido en un
verdadero infierno. Maldije a nuestra sociedad de ideas estrechas y oscuras,
donde solo prosperan los hipdcritas y los mentirosos. Y maldije a nuestra religion,
tan limitada como corrompida, llena de estupidos vetos sobre cada uno de los
placeres de los sentidos.

Ya empezaba yo a escalar el parapeto, decidido a buscar el olvido en las lodosas
aguas de aquella Estigia, cuando dos brazos, estrechandome, me impidieron caer
al vacio.

-- Camille, amor mio, ¢ estas loco? —dijo una voz ahogada y jadeante.

¢ Sonaba? ¢ Era Teleny, acaso? ¢Un angel guardian o un demonio tentador? ;Me
habia vuelto loco?

No, no estaba loco, ni deliraba. Era el mismo Teleny, en carne y hueso; yo lo
sentia apretarme entre sus brazos. Volvia a la vida después de una horrible
pesadilla.

La tension de mis nervios y el completo abatimiento que a ella siguid, unidos a su
estrecho abrazo, me dieron la impresidén de que nuestros cuerpos, amalgamados,
se habian fundido en uno solo.

Experimentaba una extrafia sensacion. Y, mientras mis manos recorrian nerviosas
su cara, su cuello, sus hombros, sus brazos, no era a él a quien sentia, sino mi
propio cuerpo. Nuestras frentes ardientes se apretaban una contra otra, y las
pulsaciones de sus venas palpitantes parecian chocar contra mis propias venas.

Sin apenas darnos cuenta, nuestras bocas se encontraron de repente unidad en
un deseo de fusién mutuo. No fueron besos lo que intercambiamos, sino el soplo
ardiente que nos embargaba.



Permaneci durante un momento sumido en una especie de anulamiento, sintiendo
que mis fuerzas me abandonaban, y conservando tan solo el minimo de
conciencia para darme cuenta de que aun estaba vivo.

De pronto, un choque nervioso me atraveso de la cabeza a los pies; la sangre
empezo a flurme de nuevo del corazén al cerebro; mis nervios se tensaron, los
oidos me tintinearon, y senti como si centenares de agujas me penetraran en la
carne. Nuestras bocas, por un instante separadas, volvieron a juntarse con
ardiente concupiscencia. Nuestros labios, estrechamente apretados, se frotaban
con un ardor tal que la sangre comenz6 a aflorar, mezclandose su liquido rojo con
nuestra saliva, como el vino que se derramaba en los himeneos antiguos, para
celebrar el matrimonio, no de dos cuerpos unidos por la puerilidad de un vino
emblematico, sino mediante el jugo mismo de la vida.

Permanecimos asi un largo rato, hundidos en un delirio extatico, y saboreando
cada uno de nuestros besos con un placer cada vez mas intenso.

iVerdadera quintaesencia del amor eran aquellos besos! Lo mejor de nosotros, la
parte esencial del ser de cada uno, ascendia hasta nuestros labios como los
vapores de una embriagadora ambrosia.

Soélo en muy raras ocasiones, cuando no nunca, llega a experimentarse este tipo
de éxtasis. Yo me sentia exhausto, vencido, aniquilado. Todo me daba vueltas y
sentia temblar la tierra bajo mis pies. No tenia ya fuerzas para sostenerme en pie.
Me sentia desvanecerme- ¢ lba pues a morir? jOh, la muerte entonces debe ser el
momento mas feliz de nuestra vida, porque no era posible sentir dos veces una
embriaguez semejante...!

¢, Cuanto tiempo permaneci asi? No podria decirlo. Todo lo que sé es que volvi en
mi totalmente aturdido, al escuchar el chirrido de las aguas bajos mis pies. Poco a
poco, fui recobrando la memoria. Me vi en brazos de Teleny, e intenté
desprenderme de su abrazo.

-- iDéjeme! {Oh... déjeme! ;Por qué no me ha dejado morir? El mundo me resulta
odioso ¢ Por qué debo arrastrar una vida que me repugna?
-- ¢La vida le repugna? ;Y por qué?

Y con un tono suave y lento, comenzé a murmurar palabras magicas en una
lengua desconocida, palabras que fueron para mi alma como un balsamo. Luego
anadio:

—La naturaleza nos ha hecho el uno para el otro. ;Por qué oponerse a ella? No
puedo encontrar la felicidad sino en su amor, no es sélo mi corazén sino mi alma
misma la que le anhela.

Haciendo un esfuerzo con mi ser entero, lo rechacé y reculé unos pasos.
-- iNo, no! -- dije —. jNo me tiente mas alla de mis fuerzas! jDéjeme mejor morir!

-- i(Sea! Pero muramos juntos, la muerte, al menos, no nos separara. Estaremos al
fin unidos el uno para el otro en un mundo distinto, como la Francesca del Dante a
su amante Paulo.



Y desenrollando la faja de seda que le cefiia la cintura, dijo:
-- Atémonos juntos y hundamonos en el rio.

Yo lo miré tembloroso. jTan joven y hermoso, y yo iba a asesinarlo! La imagen de
Antinoo, tal como yo la habia contemplado el dia de nuestro primer encuentro,
surgioé de nuevo ante mi.

Habia anudado ya su faja a su cintura e iba ahora a hacer lo mismo con la mia.
-- Acérquese —dijo.

¢ Tenia yo derecho a aceptar semejante sacrificio? Le respondi:

-- No, tenemos que vivir.

-- ¢ Vivir? ...;y entonces...?

Permanecio por un momento silencioso, esperando mi respuesta a una pregunta
que no se atrevia a formular por entero. Comprendiendo su muda interrogacion, le
tendi las manos.

Y, como si temiera verme escapar, me apretd con toda la fuerza de su indomable
deseo.

-- Le amo —murmuré —, le amo locamente. No puedo vivir mas tiempo sin usted.

-- Ni yo tampoco —respondi yo —. Vanamente he luchado contra mi pasién, pero
ahora cedo, y no timidamente, sino con un ardor, contento de ceder. Soy tuyo,
Teleny. Feliz de ser tuyo, tuyo para siempre.

Un grito ronco surgié de su pecho; sus pupilas chispearon; su deseo se convirtio
en rabia; era el de una fiera de presa que atrapa a su victima, el del macho
solitario que encuentra al fin su hembra. Era mas aun: era un alma que iba al
encuentro de su alma gemela, en un impulso ardiente de los sentidos, en una
embriaguez loca del cerebro.

¢Podria llamarse lujuria al fuego inextinguible que nos consumia? Ambos
pareciamos animales hambrientos que encontraban al fin pasto abundante, y
mientras nos abrazabamos con una avidez cada vez mas grande, mis dedos
acariciaban sus rizos y las piel suave de su nuca. Nuestras piernas quedaron
trenzadas, y su pene en ereccion comenzo6 a frotarse contra el mio, tan duro y
erecto como el suyo. Estrechamente pegados uno a otro, uniendo nuestros
cuerpos en el mas estrecho contacto, jadeantes y sacudidos por violentos
espasmos, mordiéndonos y cubriéndonos de besos, debiamos parecer, en mitad
del puente, y en medio de la niebla, dos condenados sumidos en el tormento
eterno.

El paso del tiempo se habia detenido, y creo que hubiéramos continuado asi
hasta agotarnos, hasta perder la razén, presas de este deseo insensato,
deslizandonos por la pendiente de la locura, de no haber puesto fin a esto un futil
incidente.

Un viejo coche de alquiler, fatigado por la dura jornada, marchaba lentamente de
retirada, con el cochero adormilado en el pescante. La esquelética yegua, con la



cabeza casi metida entre las rodillas, dormitaba igualmente, mecida por el lento
ronroneo de las ruedas de caucho al girar sobre los adoquines.

-- Vamos a mi casa —dijo Teleny con voz nerviosa y baja —. Vamos a mi casa...
acostémonos juntos —anadio con un tono suplicante y amoroso.

Por toda respuesta, yo apreté su mano.
-- ¢, De verdad aceptas?
-- Si —murmuré yo, con una voz tan débil como un suspiro.

El detuvo de inmediato el coche, despertando no sin esfuerzo al cochero, que
tardé aun un rato en comprender lo que se le pedia.

Al subir al vehiculo, mi primer pensamiento fue que en pocos minutos Teleny seria
al fin mio, y aquel pensamiento me hizo estremecer dela cabeza a los pies, como
recorrido por una corriente eléctrica.

No podia creer aun la dicha que se me daba, y mis labios tuvieron que pronunciar
estas palabras: <<Teleny va a ser mio>>, para poder creerlo. El parecié
comprender, porque tomando mi cabeza entre sus manos, me cubrid de besos.
Luego, como asaltado por un remordimiento, me pregunto:

-- ¢ De verdad no estas arrepentido?

-- ¢ Por qué habria de arrepentirme?

-- ¢, Y no seras mio, sélo mio?

-- Jamas he sido ni seré de ningun otro.

-- Di que me amaras siempre.

-- ¢, Siempre?

-- Que éste sea nuestro juramento y nuestro acto de eterna posesion —anadio él.

Y alli mismo, rodeandome con sus brazos, me apretdé contra su pecho. Yo lo
abracé igualmente y, a la luz de las linternas del coche, vi lucir en sus ojos el
fuego de la locura. Sus labios resecos por la sed de un deseo por tanto tiempo
contenido, se alargaron hacia los mios con una expresion sufriente, y empezamos
a succionarnos uno al otro, en un beso mas ardiente, si cabe, que el primero.

iOh!, el recuerdo de aquel beso aun me quema los labios.

Un beso es algo mas que el primer contacto carnal de dos cuerpos: es la
exhalacion de dos almas enamoradas. Pero el beso criminal, largo tiempo
esperado, es mas sensual aun; es el fruto prohibido, el tizén ardiente que hace
hervir la sangre.

El beso de Teleny me galvanizaba, y mi paladar gustaba con gula su sabor. ;Para
qué un juramento cuando éste de ha otorgado ya en un beso? Un juramento no es
mas que una promesa de labios afuera, que generalmente se olvida. Un beso
como éste, sin embargo, llega hasta la tumba.



Mientras nuestras bocas se fundian una con otra, su mano, lenta e
imperceptiblemente, desabrochaba mi pantaldén, se deslizaba por la abertura,
apartaba la camisa y se apoderaba de mi pene tenso y ardiente. Suave como la
mano de un nifo, experta como la de una cortesana y firme como la de un
maestro de esgrima, a su solo contacto, trajo a mi memoria las palabras de la
condesa.

Todo el mundo sabe que existen personas mas o0 menos magneéticas. Unas emiten
vibraciones que atraen, otras vibraciones repelentes. Teleny poseia para mi una
especie e fluido mesmérico en los dedos. Mi mano, vacilante aun, empezo a
seguir el ejemplo de la suya, y el placer que experimenté manejando aquella
verga fue inenarrable.

Apenas habian nuestros dedos comenzado a recorrer los penes, cuando la
tension excesiva de nuestros nervios y nuestro grado de excitacion, que habia
llenado hasta los bordes nuestros conductos seminales, terminé por hacerlos
desbordar. Por unos instantes, un violento dolor se fij6 en la raiz de mi pene, o
mas bien en el interior de las ingles, tras lo cual el zumo vital comenz6 a correr
lentamente, muy lentamente; de las glandulas seminales subia al glande, desde la
uretra, a lo largo del estrecho conducto, como sube el mercurio en el tubo del
termémetro, o se derrama la lava por la laderas del volcan. Al llegar a la cuspide,
la hendidura se abri6, los pequefos labios se separaron y la crema viscosa salto,
pero no como un chorro violento, sino a sacudidas, y en forma de grandes
lagrimas ardientes. A cada gota que se escapaba, sentia yo una indescriptible
sensacion en la punta de los dedos, en la extremidad de los pies, y en las mas
profundas células de mi cerebro; me parecia como si la médula espinal y la
médula de los huesos estuvieran a pinto de licuarse; y cuando las diferentes
corrientes, la de la sangre y la de las fibras nerviosas, confluyeron en el pene,
hecho de musculos y arterias, un tremendo choque tuvo lugar, una convulsion que
anulaba a la vez el espiritu y la materia, goce éste que cada uno puede llegar a
sentir de manera mas o menos fuerte, pero que puede llegar a ser tan violento
que deja de ser placentero. Apretados el uno contra el otro, todo lo que podiamos
hacer era intentar ahogar nuestros suspiros mientras las gotas de esperma se
escapaban.

La postracion subsiguiente a la tensa sobrecarga de los nervios habia cesado ya
cuando el coche de alquile se detuvo ante la puerta de Teleny, aquella puerta que
tan locamente habia golpeado con mis pufios algun tiempo antes.

Bajamos del coche agotados, pero tan pronto la puerta de la casa se hubo
cerrado tras nosotros, comenzamos de nuevo a acariciarnos y a besarnos con
renovado ardor.

Impotentes para refrenar nuestros deseos, Teleny me dijo:

-- Vamos, por qué esperar mas y perder aqui un tiempo precioso, en medio del frio
y la oscuridad.

-- ¢, Tienes frio? —le dije—. ¢ Encuentras esto demasiado oscuro?
El me besé tiernamente.



-- En la sombra tu eres mi luz —segui diciendo yo-- ; tu eres el fuego que me
calienta; las extensiones heladas del Polo serian para mi un paraiso, si tu
estuvieras alli.

Subimos a tientas la escalera, no habiéndole yo permitido encender ni una cerilla.
Yo me apretujaba contra él, no porque no viera nada, sino porque estaba ebrio de
una rabia amorosa, tanto como pueda estarlo de vino el borracho.

Pronto estuvimos en su apartamento, y, ya en la entrada, en la antecamara
débilmente iluminada por un candela, me tendié los brazos.

-- Sé bienvenido —me dijo—, y ojala que esta cada llegue a convertirse en la tuya.

Luego, en voz baja y en su lengua extranjera, tan armoniosa, afadio: <<jmi
cuerpo tiene hambre de ti, alma de mi vida, vida de mi vida!>>

Apenas habia terminado de decir esto, cuando ya no abrazabamos de nuevo.
-- ¢, Sabes? —me dijo—, hoy te esperaba.
-- ¢, Que me esperabas? —exclamé yo, sorprendido.

-- Si. Sabia que tarde o temprano serias mio. Y yo sentia que seria hoy,
precisamente.

-- ¢, Como puede ser?
-- Un presentimiento.
-- ¢, Y si no hubiera venido?

-- Hubiera hecho lo que tu ibas a hacer, cuando llegué a tiempo de impedirtelo. La
vida sin ti me seria insoportable.

-- ¢,Como? ¢ Te hubieras ahogado conmigo?

-- No, no exactamente. El rio estd demasiado frio y oscuro y yo soy demasiado
sibarita. No, simplemente me hubiera dormido... hubiera entrado en el suefio
eterno, pensando en ti, en esta camara preparada para recibirte, donde ningun
hombre ha penetrado jamas.

Abrié entonces la puerta de una pequena alcoba, completamente perfumada con
un penetrante olor a heliotropo.

Era un pieza muy original, recubierta toda ella de una espesa tela blanca, clavada
en los muros con tachuelas de plata; un tapiz decorado con blancos corderos
cubria el panel central, por encima de un amplio divan, recubierto a su vez por una
inmensa piel de oso polar. Colgando sobre este mueble unico, una antigua
lampara de plata, procedente sin duda de una iglesia bizantina o de una sinagoga
de Oriente, difundia una luz palida, suficiente para alumbrar este templo de Priapo
donde ambos debiamos oficiar.

-- Ya sé —me dijo—, que el blanco es tu color preferido; sienta bien con tu tez
morena, por eso lo he adoptado para ti, para ti solo. Ningun otro entrara jamas
aqui.



Y, dicho esto, con una rapidez inusitada, me despojé de toda ropa. Yo me dejaba
hacer, sintiéndome entre sus manos como un nifio dormido o un religioso en
éxtasis. En un abrir y cerrar de ojos me encontré totalmente desnudo y tendido
sobre la piel del oso, mientras él, de pie delante de mi, me contemplaba con ojos
devoradores.

Sus miradas me registraban por todos y cada uno de mis recovecos, y parecian
hundirse en mi cerebro, hasta hacerme perder la nocion de las cosas.

Estas miradas atravesaban mi corazén y fustigaban mi sangre, que corria cada
vez mas ardiente por mis venas, e infundian su fluido en mis arterias, mientras
Priapo levantaba la cabeza, tan henchido y tenso que parecia que sus venas
fueran a estallar.

Comenzd entonces a pasear sus manos por todo mi cuerpo. Luego, puso a
trabajar sus labios, cubriéndome de besos el pecho, los brazos, las piernas y los
muslos. Y cuando hubo llegado al arranque de éstos, apoyd con delicia la cara
sobre el espeso y abundante toisén que recubre el pubis.

Se estremecia de placer, sintiendo a los pelos cosquillearle las mejillas y el cuello;
tomando entonces el pene, lo apoyd contra sus labios. El contacto de éstos con
mi pene me piso fuera de mi, mientras él iba devorando el glande, y luego el
miembro entero. Yo, entretanto, revolvia los bucles de su cabeza, trémulo de
placer, capturado por aquella sensacion aguda que me volvia loco.

La columna, toda mi vibrante columna se hallaba ya dentro de su boca, la cabeza
alojada sobre el paladar, cosquilleada por su lengua que la acariciaba con leves
toques. Me sentia succionado, mordisqueado, mordido. El placer era tan fuerte,
que me sentia morir, y de haberme durado un instante mas, de seguro hubiera
perdido el conocimiento.

-- jBasta, basta! —grité —. jTe los suplico!

Pero él permanecia sordo a las suplicas. Mis ojos veian chispas y luces, y un
torrente abrasador recorria mi cuerpo, traspasado, de tanto en tanto, por violentos
espasmos.

-- jBastal, jpor favor!

Mis nervios se retorcian; yo me encogia sufriendo convulsiones. De pronto una de
sus manos que acariciaba mis testiculos, se deslizé por debajo de las nalgas y
senti penetrarme el ano con un dedo. Me parecia ser un hombre por delante y una
mujer por detras, y experimentaba por ambos lados un placer indecible.

Era mas de lo que podia soportar, sentia como si todo mi cuerpo se estuviera
licuando. La savia ardiente de la vida ascendi6 entonces como una lengua de
fuego, mientras mi sangre en ebullicion, alcanzandome el cerebro, llevaba a éste
el delirio. No pudiendo resistir mas, me desmayé de placer, y cai sobre él como
una masa inerte.

Algunos minutos después, volvi a recobrar el sentido, y poseido por una rabia
erotica, quise a mi vez devolverle sus caricias, tomando su lugar.



Empecé a arrancarle la ropa y lo dejé tan desnudo como yo estaba. jQué placer
sentir su carne contra la mia! Las delicias que acababa de experimentar no
habian hecho mas que aumentar mi ardor; y, tras habernos acariciado
mutuamente durante un momento, reculamos hacia el tapiz, estrechamente
entrelazados, confundidos, frotandonos y retorciéndonos como gatos en celo que
se excitan entre si, en el paroxismo de su rabia amorosa.

Mis labios ardian por gustar su verga, 6rgano soberbio digno de servir como
modelo al idolo del templo del Priapo o ser suspendido del fronton de un lupanar
pompeyano. A la vista de este dios sin alas, muchos hombres hubieran
renunciado al amor de las mujeres —jy cuantos lo hicieron!- para dedicarse a su
propio sexo. Sin tener unas dimensiones excesivas, era enorme; el glande, grueso
y redondo, aunque ligeramente aplanado, era, como un durazno de carne y
sangre, pulposo, apetitoso, opiparo.

Yo lo recorria por todas partes con mis ojos avidos, lo cogia entre mis manos, lo
besaba; paseaba mis labios por su piel aterciopelada, y aquél, al igual que el mio,
se agitaba con sacudidas regulares. Mi lengua cosquilled, primero, suavemente su
cabeza, intentando introducirse entre los pequenos labios que, de poco en poco,
se abrian para dejar deslizar una gota rosada, golosamente recogida por mia a su
salida. Con verdadera gula, me dediqué a lamer y a chupar este glande. El
miembro se removia verticalmente, mientras yo intentaba apretarlo mas
estrechamente aun con mis labios, introduciéndolo cada vez mas a cada golpe,
hasta alcanzar la glotis, donde lo senti aumentar mas aun de volumen. Yo iba
cada vez mas rapido, mas rapido. Teleny se aferraba furiosamente a mi cabeza,
con los nervios crispados.

-- jTu boca me abrasa! jMe chupas el cerebro!... {Basta, basta, no puedo mas, es
demasiado...!

E intentaba apartar mi cabeza, para hacerme parar. Pero yo apretaba aun mas
fuerte su verga con mis labios, rodeandola firmemente con mi lengua, mientras
mis movimientos se aceleraban. Pronto un temblor comenzé a recorrer todo su
cuerpo y un chorro de liquido ardiente, viscoso y abre me llen6 la boca. El goce
era tan agudo que degeneraba en dolor...

-- jBastal, jbasta! —seguia murmurando.

Luego, cerrd los ojos y quedd sin movimiento, mientras yo exultaba de gozo,
pensando que era verdaderamente mio, puesto que habia sorbido su liquido
espumante, su elixir de la vida.

Durante unos istantes sus brazos permanecieron apretados y recorridos por
nerviosas convulsiones. Luego, relajandose, quedo rigido y como aniquilado por el
exceso de placer.

Yo me hallaba tan exhausto casi como él, pues, en medio de mi furia, lo habia
succionado con tal furor y avidez, que yo mismo obtuve una abundante
eyaculacién, y abrumando y con los nervios flojos, cai a su lado sobre el divan.

Después de un corto reposo (no sabria decir de cuanto tiempo, puesto que
habiamos quedado fuera del orden tranquilo y regular del tiempo), senti que su



pene comenzaba a salir de su sopor y se apretaba contra mi cara, buscando
evidentemente mi boca, como el bebé glotén sujeta dormido el pezdn de la madre
con la boca, por el solo placer de sentir el contacto de éste con su lengua.

Yo apoyé en él mis labios y, semejante a un gallo joven que se despierta al alba y
tendiendo el cuello lanza un furioso cacareo, levanto la cabeza y penetro el ellos.

Ta pronto lo tuve en mi boca, Teleny dio un giro sobre si mismo y se coloco sobre
mi en la misma posicion que yo mantenia con respecto a él, es decir, con la boca
a la altura de la parte media de mi cuerpo, con la diferencia de que él estaba
sobre mi, y yo debajo de él , acostado de espaldas.

Una vez en esta posicién, comenzo6 por abrazar mi verga con la boca, jugando con
su sedoso toison. Luego, acaricié con ella los muslos y los testiculos, con un
cosquilleo que me causaba un deleite indecible.

Sus manipulaciones aumentaban de tal modo el placer que me daba con su su
boca y su falo, que pronto quedé fuera de mi.

Nuestros cuerpos formaban una masa unica de temblorosa sensualidad, y aunque
ambos precipitabamos por igual nuestras amorosas sacudidas, la concupiscencia
nos atenazaba hasta tal punto que, en medio de la tensién de los nervios, las
glandulas seminales se negaban a realizar su trabajo.

En vano nos afanabamos. La razén, en semejantes circunstancias, acabd por
abandonarme. El fluido que se negaba a correr por nuestros conductos me daba
vueltas en la cabeza, nublandome los ojos, y tintineaba en mis oidos. Habia
alcanzado la cima del delirio erdtico, el paroxismo de la rabia amorosa. Mi cerebro
me daba la impresion de haber sido trepanado, y mi espina dorsal cortada en dos.

Chupaba, sin embargo, su pene cada vez mas deprisa, y tiraba de él como si de
un pezodn se tratara; queria vaciarlo. De pronto lo senti palpitar, hincharse, las
puertas espermaticas parecian abrirse, y el jugo salté al fin como una lluvia de
brillantes chispas; los fuegos del infierno dejaron paso entonces a un Olimpo
delicioso y calmo, lleno de delicias y ambrosia.

Tras un momento de reposo, y con la cabeza apoyada en mi codo, pude
regocijarme con la visién de la fascinante belleza de mi amado, verdadero modelo
académico: pecho alargado y fuerte, brazos musculosos y redondeados; jamas
habia visto semejante vigor unido a una elegancia tal de formas; hubiera sido
dificil encontrar en él el menor rastro de grasa superflua o la mas minima carne de
sobra. Era todo nervio y musculo y era sus finos ligamentos los que le daba
aquella elegancia llena de gracia, aquella flexibilidad caracteristica suya, que lo
conectaba con el ondular de una serpiente. Su pie era de una blancura ambarina
y el vello de la diversas partes del cuerpo, a diferencia del pelo de la cabeza, era
totalmente negro.

Teleny abrid los ojos y me tendid los brazos, me tomoé la mano, y comenzod a
besarme y mordisquearme la nuca; luego, dejando deslizar sus labios por toda mi
espalda, depositd en ella una sucesion interminable de besos, similares a pétalos
caidos de un rosal. Tomo6 entonces los dos I6bulos carnosos y, abriéndolos con
ambas manos, introdujo su lengua en el agujero que anteriormente habia



penetrado con su dedo. La sensacion que esto me produjo fue algo nuevo y
delicioso.

Luego, levantandose, me tendio las manos, y me ayudo a hacer lo mismo.

-- Ahora —dijo —, vamos a ver si encontramos algo de comer en la habitacion
vecina; necesitamos tomar algo para reponernos; pero antes, quiza no seria mala
idea tomar un bafio. ¢ Qué te parece?

-- Que va a causarte muchas molestias.

Por toda respuesta, me hizo entrar en una especie de invernadero, lleno de
helechos y palmeras enanas, que durante el dia recibian la luz del sol a través de
una amplia guardilla.

-- Es una pieza que empleo a la vez como invernadero y cuarto de bafo, cosas
que deberia haber en todas las casas. Soy demasiado pobre para permitirme
ambas por separado, pero este pequeno rincon me basta para mis abluciones, y
las plantas parecen encontrarse muy bien en esta atmosfera a la vez calida y
humeda.

-- jPero si es un cuarto de bafo principesco!

-- iNo, no! -- respondié sonriendo—, se trata simplemente del cuarto de bafo de un
artista.

Nos sumergimos en un agua humeante y perfumada con esencia de heliotropo,
que supuso un excelente descanso a nuestros recientes excesos.

-- De buena gana me quedaria aqui toda la noche —dijo él-. Es tan agradable
permanecer dentro del agua. Pero tenemos hambre, y debemos satisfacer las
exigencias de nuestros estobmagos.

Al salir del bafio, nos envolvimos, para secarnos, en tibios batines de fina felpa.
-- Ven, pasemos al comedor.

Yo vacilaba, debido a mi desnudez y la suya. El sonri6.

-- ¢, Acaso tienes frio?

-- No, pero...

-- No tengas miedo, no hay nadie en el apartamento. Todo el mundo duerme en
los demas pisos, y las ventanas se hallan cuidadosamente cerradas y las gruesas
cortinas echadas.

Me condujo a una camara vecina, enteramente recubierta de espesos y sedosos
tejidos de una color rojo palido. En el centro de la habitacion colgaba una lampara
de curiosa y artistica forma, que difundia una luz viva y radiante.

Nos sentamos alli, sobre un divan, y delante de una mesas de ébano, de talla
arabe, incrustadas de marfil y nacar.

-- No puedo ofrecerte un banquete, me dijo, por mas que te esperase; pero habra
lo bastante, espero, para saciar tu apetito.



El menu se componia de ostras de Cancale, regadas con una afeja y empolvada
botella de Sauternes; acompanaban a esto un paté trufado del Périgord, perdiz a
la pimienta, y una ensalada de trufas cortadas en delgadas lonchas, para las que
habia preparada una botella de excelente jerez seco.

Todas estas exquisiteces se hallaban servidas en antiguos platos de Delft azul y
de Savone, pues Teleny conocia mi gusto por la porcelana antigua.

Para los postres, sirvié un plato de naranjas de Sevilla, a las que aun afadio
platanos y pifia al marrasquino, recubiertos de azucar, formando una deliciosa
compota perfumada por el aroma de estos frutos.

Después de rociar todo esto con una copa de champafa y de saborear unas
cuantas minusculas tazas de verdadero moka, ardiente y perfumado, Teleny
encendié su narguillé, y comenzamos a aspirar alternativamente un rollo de
oloroso Lakatieh, mezclando sus azuladas espiras con el ardor de nuestros besos.

Los vapores del tabaco se mezclaban en nuestras cabezas con los del vino,
despertando nuestra sensualidad, y pronto tuvimos cada uno en la boca un trozo
de carne bastante mas voluminoso que el ambar de la pipa turca. Nuestras
cabezas se hundieron entre los muslos, y ambos quedamos entrelazados,
formando un unico cuerpo, apretandonos uno contra otro, buscando cada uno en
el cuerpo del otro nuevas caricias, nuevas sensaciones, en un embriaguez lubrica
cada vez mas violenta, con un deseo acuciante, no solamente de gozar, sino de
hacer gozar tanbién al otro. Los monosilabos y las palabras inarticuladas
comenzaron a expresar el climax de nuestra voluptuosidad, hasta que, mas
muertos que vivos, caimos uno sobre otro, como un sola masa de carne
temblorosa. Después de media hora de reposo y un coctel de arak, curagao y
ponche de whisky rociado con excitantes especias, nuestras bocas se unieron de
nuevo.

Sus labios humedos temblaban tan levemente sobre los mios que apenas podia
sentirlos, sirviendo soélo para despertar aun mas el deseo de sentir su estrecho
contacto, mientras su lengua tantalizaba sin piedad la mia. Durante este tiempo
pasaba y repasaba la parte mas delicada de mi cuerpo, con tanta suavidad como
riza la superficie del agua la brisa ligera del verano, haciendo respingar de placer
toda mi carne.

Me hallaba tendido sobre un monton de cojines que me situaban a la altura de
Teleny; él me tomd las piernas, colocandoselas sobre los hombros v,
apartandomelas, comenzo a besar y luego lamer el orificio intermedio, lo que me
procuraba un placer inefable. Cuando hubo preparado bien la entrada,
lubricandola con su lengua, intentd hundir en ella la cabeza de su pene. Era inutil;
no podia penetrar.

-- Déjame humedecerlo —dije yo-- , y asi podra entrar mas facil.

Coloqué entonces su miembro en mi boca, lo acaricié con mi lengua y lo chupé
hasta la raiz.

-- Ahora -dije—gocemos de este placer que ni los mismos dioses quisieron
desdenar.



Y con la punta de mis dedos aparté los bordes de aquella fosa aun inesperada,
que ardia por recibir el enorme instrumento asomado a su entrada.

Teleny apretd con su glande una vez mas; la punta pudo penetrar unos
milimetros, pero el formidable champifion no pudo avanzar mas.

-- Tengo miedo de hacerte dafio —exclamo él, con voz dudosa — Podemos, si
quieres, dejarlo para otro momento.

-- jOh, no! jEs una placer tan grande sentir tu cuerpo penetrar el mio!

Lo intenté una vez mas, empujando suavemente pero con firmeza; los musculos
del ano se relajaron, y el glande pudo penetrar al fin; la piel se distendi6 de tal
manera, que unas gotas de sangre asomaron por los bordes del esfinter, pero el
pasaje habia quedado practicable, y el placer ahora superaba con mucho al dolor.

Teleny se encontraba como aprisionado; no podia ni hundir mas, ni retirar
tampoco su instrumento; y cuando intentdé avanzar mas alla, sinti6 como si de
pronto fuera a sufrir una circuncision. Suspendié por un momento su esfuerzo vy,
después de preguntarme si me hacia daino, y responderle yo que no, hizo penetrar
el pene de un vigoroso empujon.

El Rubicén habia sido franqueado, y la columna comenzd su deslizamiento,
pudiendo ya realizar su tarea a gusto. El miembro entero quedd enterrado en mi, y
el dolor que yo aun sentia desapareci6 por completo, aumentando
correlativamente el placer que me embargaba.

Volviendo a medias mi cara, podia ver sus hermosos ojos hundirse en los mios.
iOh, aquellas insondables pupilas! Como el cielo y el océano, se reflejaban en el
infinito. Jamas volveré a ver otros ojos tan llenos de languidez y de amor ardiente.
Ejercian sobre mi un poder mesmérico y llegaban a arrebatarme la razén, mas
aun, cambiaban en deleite un dolor agudo.

Yo me hallaba sumido en una especie de alegria extatica; todos mis nervios
estaban contraidos , mientras él, excedido por el goce, se retorcia y rechinaba los
dientes, sin poder casi soportarlo. Sus brazos se aferraban a mis hombros,
hundiendo las ufas en mi carne; intentaba moverse, pero su verga estaba tan
estrechamente alojada en mis entraias que cualquier desplazamiento resultaba
imposible.

Se veia casi abandonado por sus fuerzas, y sus piernas ya casi no lo sostenian.

Cuando estaba a punto de intentar un nuevo embate, yo apreté con toda la fuerza
de mis musculos la verga tan firmemente clavada en mi, y un violento chorro,
semejante a un géiser, inundd entonces mis entrafias, quemandome como un
liquido abrasivo y haciendo hervir mi sangre, como un alcohol bullente. Su
respiracion era jadeante, convulsiva, y, sofocado, cayé sobre mis espaldas sin
aliento.

-- Me muero, murmuré. Es demasiado.
Y quedd como desmayado.
Media hora mas tarde, se despertd, con los ojos radiantes de agradecimiento.



-- Me has hecho sentir lo que jamas habia sentido —dijo.
-- .Y yo? —respondi, sonriéndole.

-- No sé si de verdad estabas en el cielo o en el infierno. Llegué a perder por
completo la nocidn de las cosas.

Y deteniéndose un momento para contemplarme, anadio:

-- jComo te amo, Camille! Te amé hasta la locura desde le momento mismo en
que te vi.

Yo le conté entonces cuanto habia sufrido intentando expulsarlo de mi corazén; el
modo como su imagen me perseguia por las noches, y la locura de tenerlo ahora.

--Y, ahora, tu vas a tomar mi lugar y sentir lo que yo he sentido. Es precios que tu
seas ahora activo y yo pasivo; pero intentemos otra posicion, ya que la que
tomamos antes es muy fatigosa.

-- ¢, Qué tengo que hacer? — dije. —. Tu sabes que soy novicio.

-- Siéntate ahi —me respondié, mostrandome una especie de taburete
confeccionado para aquel menester— y yo me subiré sobre ti para que me
atravieses como si fuera una mujer. Es como un galopar que enloquece a las
mujeres, y que éstas practican en cuanto tienen ocasion.

Yo obedeci, pero antes él se arrodillé para hacer sus devociones ante Priapo
erecto (que, después de todo, es un trozo de carne mucho mas agradable que el
dedo del pie papal), y, tras haber humedecido y cosquilleado a este pequeino dios
con su lengua, se ensartdé en mi. Desflorado como estaba ya desde hacia tiempo,
mi verga entré mas facilmente de lo que la suya habia entrado en mi, y aunque mi
instrumento no es precisamente de dimensiones corrientes, no parecio causarle el
mas minimo dano.

Comenzo abriendo con los dedos el agujero, hizo entrar primero la cabeza, luego,
hundiendo las nalgas, la mitad del balano; se alz6 luego, una vez mas, para
hundirse de nuevo, y tras unas pocas sacudidas de este tipo, la columna entera
quedd alojada en él. Cuando hubo quedado bien ensartado, me roded el cuello
con sus brazos.

-- ¢Lamentas haberte entregado a mi? — me preguntd, apretujandome
convulsivamente, como su temiera perderme.

Mi pene respondié por mi, agitandose en su interior.

-- ¢Crees que hubiera sido mas agradable encontrarnos en el fondo del rio en
estos momentos? -- continud.

-- ¢,Como puedes pensar en algo tan horrible en estos momentos? Es como una
blasfemia contra el dios de Misia.

En aquel mismo momento, comenz6 sin mas la cabalgata de Priapo, con una
habilidad sin igual, cambiando del paso al trote, y de éste al galope, levantandose
sobre la punta de los pies, para hundirse de nuevo, y volver a levantarse mas
deprisa, cada vez mas deprisa, comprimiendo los gluteos a cada movimiento, de



modo que to me sentia presionado, capturado, bombeado y succionado al mismo
tiempo.

Mis nervios se pusieron en tension; mi corazon empezo6 a latir con tal violencia
gue apenas podia respirar. Mis arterias se hallaban a punto de estallar. Un calor
intenso comenzaba a abrasarme; y sentia que en las venas, en vez de sangre,
tenia fuego.

El, en cambio, aumentaba por momentos la velocidad. Yo me debatia en medio de
una deliciosa tortura. Tenia la sensacion de estar fundiéndome, y €l no se detuvo
hasta haberme extraido la ultima gota de savia vital que aun quedaba en mi. Mis
ojos se hallaban casi fuera de las érbitas; los parpados cansados estaban a pinto
de cerrarseme, y una insoportable voluptuosidad, mezcla de dolor y placer, me
hacia sentir anonadado. Luego, todo se esfumé. El me tomé entre sus brazos y yo
me desmayé, mientras él atravesaba con su lengua mis labios palidos y faltos de
calor ya.



Capitulo VI

Al dia siguiente, los acontecimientos de esta noche me parecieron casi un suefio
paradisiaco.

-- Sin duda te sentiras un tanto derrengado, después de tanto...

iDerrengado! jEn absoluto! Me sentia en plena forma, y tan ligero como las
alondras, que aman sin jamas sentir la saciedad del amor. Hasta entonces, el
amor que las mujeres me procuraban jamas habia logrado rebajarme los nervios.
Se trata de un acto del que estamos fisicamente necesitados. Pero la
concupiscencia que en aquel momento me embargaba, venia a afadir al acto
fisico una expansion de espiritu y una armonia de todos mis sentidos sin
parangon posible.

El mundo, que hasta entonces me habia parecido frio, sombrio y desolado, se
habia pasado de pronto a —para mi— un edén; el aire, aunque el termometro
hubiera descendido considerablemente, era ligero y perfumado; el sol —disco de
palido cobre, mas parecido al trasero de una pielroja que a la esplendente cara de
Apolo —brillaba para mi en toda su gloria; y hasta la oscura niebla, que a las tres
de la tarde comenzaba a extender sus sombras por la ciudad, me parecia en
aquello momento un vapor ligero que, velando toda la posible fealdad, daba un
caracter fantastico a la naturaleza y al hombre un aspecto confortable y suave.
Tales son los poderes de la imaginacion.

Se rie, ¢verdad? Don Quijote no fue el unico que tomo por gigantes a los molinos
de viento y a la Maritornes por princesa. Si su frutero no toma jamas a los nabos
por manzanas, ni el duefio de su tienda de coloniales confunde jamas el café con
la mostaza, o las lentejas con las ciruelas, es porque se trata de gente falta de
imaginacion, que sopesa cada cosa en la bascula de la razén.

Intente usted encerrarlos en una cascara de nuez y vera si estiman o no a los
monarcas del mundo. Al revés que Hamlet, ven las cosas por su lado realista. Lo
que yo jamas hice. Aunque debo confesar que mi padre murid loco.

Como quiera que sea, la anterior sensacion de abatimiento y disgusto por la vida,
habian desaparecido. Me sentia alegre, contento, feliz. Teleny era mi amante y yo
lo era suyo.

Lejos de sentirme avergonzado de mi crimen, hubiera querido proclamarlo ante el
mundo entero. Por primera vez en mi vida comprendia la locura de los
enamorados que entrelazan sus iniciales. Hubiera querido grabarla sobre la
corteza de todos los arboles, para que los pajaros, al verlas, piaran ante ellas de
la mafana a la tarde; para que la brisa hiciera susurrar en su honor el murmullo
de las hojas. Hubiera deseado escribir esas iniciales en la orilla del mar, sobre la
arena, para decir al océano mi amor, y que €l pudiera murmurarlo para siempre.



-- Yo bien hubiera creido que, una vez pasada la embriaguez del momento, usted
se hubiera sentido avergonzado de tener a un hombre por amante.

-- ¢ Y por qué? ;Habia acaso cometido un crimen contra natura, cuando mi propia
naturaleza encontraba en ello paz y felicidad? Si asi era, seria culpa de mi sangre,
de mi temperamento, y no culpa mia. ¢Quién planta las ortigas que nacen en mi
jardin? No yo, ciertamente, y, sin embargo, nacen alli, no se sabe como, desde
siempre. Yo senti el molesto escozor de esta tendencia en mi carne, antes de
poder comprender su causa, Yy, habiendo yo intentado refrenar mi concupiscencia,
¢era culpa mia que en la balanza de mi caracter el platillo de la razén pesara
menos que el de la sensualidad? ¢ Tenia acaso yo culpa de que mi pasién reinara
sobre mi sensualidad? ;No me habia demostrado claramente el destino que
podia elegir un camino mas agradable que arrojarme al rio? Habia cedido al
destino, y, habiéndolo hecho, nadaba ahora a favor de sus aguas lleno de alegria.

Por otro lado, jamas he dicho como Yago: <<La virtud es una afliccion>>. No, la
virtud posee el dulce sabor del pescado; pero el vicio des la pequeia gota de
acido prusico, igualmente deliciosa. La vida, sin mezclas, seria por completo
insipida.

-- Sin embargo, al no haber sido iniciado en la sodomia, como la mayor parte de
nosotros, durante los anos de colegio, yo pensaba que el acto de entregar su
cuerpo a un hombre lo llenaria de repugnancia.

-- ¢De repugnancia? Pregunte usted a cualquier virgen si lamenta haber
entregado su virginidad al elegido de su corazén. Ha perdido un tesoro mas
valioso que todas la riquezas de Golconda; ya no es lo que el mundo llama un ser
puro, sin mancha, inmaculado, y si no sabe fingir, la sociedad, compuesta, como
usted bien sabe, de castos lirios, la marcara con un nombre infame; los crapulas
la perseguiran, y los puros le volveran la cabeza con desprecio. Y sin embargo,
¢lamentara esa muchacha haber entregado su cuerpo a cambio de un poco de
amor, a cambio de lo unico que hace soportable la vida? No, ¢verdad? Pues yo
tampoco. jQue los cerebros resecos y los corazones estrechos me maldigan! No
me preocupa...

Cuando al dia siguiente volvimos a vernos, no quedaba en nosotros el menor
rastro de fatiga, y ambos nos precipitamos uno en brazos del otro, cubriéndonos
de besos, porque nada aumenta tanto el fuego amoroso como una corta
separacion. ;Qué es lo que hace tan insoportables los lazos conyugales? Sin
lugar a duda la gran intimidad, los detalles prosaicos, la trivialidad de la vida
material de cada dia. Hace falta que la joven esposa ame muy profundamente a
su marido para no experimentar decepcion alguna cuando lo ve despertarse,
después de un noche entera de ronquidos, descuidado, sin rasurar, en pijama vy
pantuflas; cuando lo oye carraspear y escupir, como los hombres tienen
costumbre de hacer, y emitir ruidos aun peores.

Y no menos decepcionado debe quedar el marido, cuando no lleno de positiva
repugnancia al contemplar el sexo de su mujer, pocos dias después de las
nupcias, estrechamente envuelto en pafos sangrantes. ;Por qué la naturaleza no



nos ha hecho ser como los pajaros, 0 mejor, como esos insectos efimeros que no
viven mas que un solo dia, pero un largo dia de amor?

Al dia siguiente de aquel venturoso encuentro, Teleny aparecia en concierto de
gala, y esta vez se superd en el piano. Aun no habian las damas terminado de
agitar sus pafuelos y arrojar flores al escenario, cuando, escapando a las
felicitaciones de un grupo de admiradores, vino a unirseme al coche que lo
esperaba a la salida del teatro, para llevarnos a su casa. Pasé de nuevo la noche
con él, otra noche sin suefio, pero llena de inefables caricias.

Como verdaderos fieles del antiguo dios griego, ofreciamos a Priapo siete
copiosas libaciones, porque siete es un numero mistica, cabalistico y favorable, y
por la mafiana nos separamos uno del otro, jurandonos fidelidad y amor eternos.
Pero es bien sabido que nada hay inmutable en este mundo, como no sea el
eterno sueio e la noche eterna.

-- ¢ Y sumadre, Des Grieux? ¢ Qué pensaba ella de todo esto?

-- Ella not6é rapidamente mi transformacion. Pero en lugar de ser una de esas
damas cefiudas y quisquillosas, que no encuentran reposo en parte alguna,
estaba siempre de buen humor y atribuia mi cambio a los tonicos que ultimamente
ingeria, sin sospechar ni por asomo la verdadera naturaleza de los tonicos que me
vivificaban. En ultimo extremo, sospechaba quizd que tenia alguna relacién
secreta, pero, siendo su costumbre no mezclarse jamas en mis asuntos privados,
pensé que éste era el momento de solar finalmente mis amarras, y me dejé hacer
a mi albedrio.

-- En definitiva, que era usted un hombre dichoso.

-- Si, pero la felicidad perfecta no dura mucho tiempo. El infierno tiene su boca en
el umbral mismo de los Cielos, y un paso en falso hace pasar sin transicion de las
delicias del Cielo a los tormentos del Erebo. Asi me ocurri6 a mi aquel preciso
instante de mi vida. Quince dias después de esta memorable noche de
enervantes delicias, me desperté hundido en un abismo de desgracias,
habiéndome dormido en la mas total felicidad.

Una mafana, pues, al bajar a desayunar, encontré sobre la mesa un sobre a mi
nombre, traido la tarde anterior por el cartero. Jamas recibia correspondencia en
mi caso, no teniendo en general otra que la de negocios, que solia recibir en mi
oficina. La letra, por lo demas, me era desconocida. <<Debe ser de algun
cliente>>, me dije, mientras extendia la mantequilla sobre el pan. Finalmente me
decidi a abrir el sobre. En el interior habia una carta con dos lineas, sin firma ni
direccién.

- iY..?

-- ¢Ha colocado alguna vez usted, por accidente, la mano sobre una potente
bateria eléctrica y recibido ese choque que durante un momento deja a uno
inconsciente? Si lo ha hecho, podra hacerse una leve idea del efecto que este
trozo de papel produjo en mis nervios. Me senti fulminado. Tras leer aquellas dos
lineas, la mirada se me nublé y perdi de vista todos los objetos que a mi alrededor
habia en la habitacion.



-- iDiablos! 4 Y qué era lo que de tal modo lo aterroriz6?

-- Nada mas que estas dos abominables frases que para siempre han quedado
grabadas en mi memoria:

<<Si no abandona el amor de T..., sera denunciado como enculé>>

Esta horrible e infame amenaza anénima, en su crudo cinismo, llegaba de forma
tan repentina, que fue para mi, como dicen los italianos, como un trueno en medio
de un dia soleado.

Sin sospechar su contenido, habia abierto al descuido la carta en presencia de mi
madre; pero, apenas hube leido estas lineas, cai en un estado de postracién tal,
que no fui capaz ya de sostener siquiera el pequefio trozo de papel que contenia
la carta.

Mis manos se agitaron como hojas movidas por un vendaval. ;Qué digo? El
cuerpo entero, convertido en un manojo de nervios desatados, quedd sacudido
por un fuerte temblor, sintiéndome traspasado de miedo y de verguenza. Mis
labios temblaban igualmente, y un sudor frio comenzo6 a perlar mi frente; debia
presentar una palidez mortal.

Intenté, con todo, dominar mi emocion. Me llevé una cucharada de café a la boca,
pero antes de que hubiera conseguido acercarla a ella, me atraganté y la dejé
caer. Los bandazos de un barco en medio de la tormenta me hubieran producido
sin duda menos nauseas. Y ni siquiera Macbeth, ante la sombra de Banquo, debi6
sentirse tan aterrado.

¢ Qué podia hacer? ;Aceptar ser tratado de sodomita ante los ojos del mundo,
deshonrado, perseguido, tal vez condenado, o abandonar al hombre que amaba
mas que a mi propia vida? A cualquiera de estas dos eventualidades, preferiria yo
la muerte.

-- Sin embargo, acaba usted de decirme que hubiera deseado gritar a todo el
mundo su amor por el pianista.

-- Es cierto, y no me desdigo de ello. Pero ha entendido usted alguna vez las
contradicciones del corazén humano?

—Sin embargo, usted no considera la sodomia como un crimen, 0 si?
-- En modo alguno. ¢Hago con ello algun mal a la sociedad?
-- ¢ Por qué, pues, se sentia usted tan aterrado?

-- Porque es preciso salvar a todo precio las apariencias, guardar la
respetabilidad.

-- Si, es cierto. Tiene usted razon. ¢ Y sabe quién era el autor de este billete?

-- ¢ Quién? El cerebro se me llené de nombres en aquel momento, espectros
innumerables, tan terribles e impalpables como la Muerte de Milton; todos ellos
apuntando hacia mi con su dardo mortal. Llegué incluso a imaginarme que

* Sic en el original inglés (N. del T.) Término vulgar del argot francés que literalmente quiere decir “hecho

por el culo” refiriéndose a los actos sodomitas homosexuales de los protagonistas.



pudiera ser Teleny, que queria asi probarme, y medir de este modo la extension
de mi afecto por él.

-- Pero era la condesa. ¢ No es asi?

Fue la primera persona en quien pensé. Teleny no era hombre a quien pudiera
amarse a medias, y una mujer loca de amor es capaz de cualquier cosa; sin
embargo, me parecia poco probable que una dama se atreviera a servirse de
arma semejante; ademas, se hallaba ausente de Londres. No, no podia ser la
condesa.

¢, Quién entonces? Todos y ninguno.

Durante varios dias, los tormentos que padeci fueron tales, que crei volverme
loco. Mi estado de nervios aumento hasta el punto de que temia salir de mi casa
por miedo a encontrarme con el autor de aquellas lineas abominables.

Como Cain, tenia la impresiéon de llevar mi crimen grabado sobre la frente. Creia
ver una expresion de repugnancia en cada rostro que cruzaba. Me sentia
sefalado por todos con el dedo, mientras una voz, lo suficientemente fuerte para
ser oida por todos, proclamaba: jHe ahi a un sodomita!

Un dia, dirigiéndome a mi oficina, oi detras de mi los pasos de un hombre. Yo
apreté el paso, y él hizo lo mismo. Eché entonces a correr. Y, de pronto, una mano
se abatié sobre mi hombro. Yo crei desvanecerme de terror, y esperaba oir ya las
terribles palabras: <<Queda usted detenido en nombre de la ley, por sodomita>>.
Y, sin embargo, no era mas que un simple amigo que pretendia hacerme una
pregunta banal.

El solo ruido de la puerta me hacia echar a temblar, y la vision de una carta me
llenaba de terror.

¢ Era tal vez mi conciencia que me abrumaba de reproche? No, era simplemente
el miedo, el mas abyecto miedo, sin sombra de remordimiento. ;Acaso no es
cierto que un sodomita puede ser enviado a prision?

No crea usted que me sentia acobardado, pero después de todo, ni el mas
valiente de los hombres es capaz de hacer frente a un enemigo que no se
muestra. La idea de que la mano de un enemigo desconocido se halla siempre
suspendida sobre vuestra cabeza, dispuesta a asestar el golpe mortal, resulta
insoportable. Hoy dia puede ser usted un hombre sin tacha, y mafana, una
palabra, una simple palabra pronunciada en la calle contra usted por un bribdn
solapado, o un suelto incluido en un periddico cualquiera por uno de esos bravi de
la presna, puede terminar con su reputacion para siempre.

-- ¢ Y su madre?

-- Cuando abri la carta, se hallaba distraida, y no repar6 en mi palidez hasta
algunos minutos después. Yo le dije que no me sentia bien y, al observar las gotas
de sudor que perlaban mi frente, no le costé demasiado trabajo creerme. Llego a
temer, incluso, que hubiese podido coger alguna enfermedad.

-- .Y Teleny, que dijo de ello?



-- No pasé por su cada aquel dia, y le envié un mensaje para anunciarle que iria a
verlo al dia siguiente.

iQué noche pasé! Me mantuve en vela tanto tiempo como me fue posible,
temiendo meterme en la cama y ser atrapado en ella. Finalmente, fatigado, y no
pudiendo aguantar mas el suefio, me desvesti y me acosté; pero mi cama me
hacia el efecto de una maquina eléctrica, que alteraba todos mis nervios, sin
conceder reposo a mis musculos.

Me agité durante algun tiempo, revolviéndome entre las sabanas; sentia como fla
locura iba ganando terreno en mi; entonces, levantandome, fui de puntillas hasta
el comedor y me subi a mi cuarto una botella de cofiac. Me bebi medio vaso de
conac y volvi a meterme al lecho. Poco habituado como estaba a las bebidas
alcohdlicas, cai pronto profundamente dormido, pero jque suefos! Me desperté
en mitad de la noche, sofiando que Catherine, nuestra sirvienta, me acusaba de
haberla asesinado, mientras yo me hallaba ante un tribunal.

Me levanté, me servi otro vaso de coiac y encontré en él de nuevo el olvido, si no
el reposo.

Tan pronto se hizo de dia, envié un mensaje a Teleny para decirle que ese dia
tampoco podria ir a verle, por mas que ardiese en deseos de hacerlo; pero, al dia
siguiente, viendo que tampoco iba a visitarlo, tomo él la iniciativa.

Sorprendido al observar el cambio fisico y moral que se habia operado en mi,
pens6 de inmediato que algun amigo comun lo habia calumniado; para
tranquilizarlo, le ensefé la horrible carta, que me producia el mismo efecto que
tener en la mano una vibora.

Aunque mas ducho que yo en estas cuestiones, Teleny fruncid las cejas y su cara
adquirié un tono livido. Luego, tras haber permanecido un momento pensativo,
examiné la carta, y se levd el sobre a la nariz para reconocer el olor. Una
expresion gozosa sustituyo entonces la expresion primera.

-- iYa lo tengo, ya lo tengo! No tengas ningun miedo. El perfume de rosas! Ya sé
de quién proviene.

-- ¢,De quién?

-- Adivinalo.

-- De la condesa.

Teleny volvié a fruncir el cefo.

-- ¢, La condesa? ;Y como la conoces?

Se lo conté todo, y cuando hube terminado, me tomé entre sus brazos, senal de
que me perdonaba, y me dijo:

-- He intentado todos los medios para olvidarte, Camille, y ya ves se lo he logrado.
La condesa esta a centenares de leguas de aqui, y jamas volveremos a vernos.

Mientras €l pronunciaba estas palabras, mis ojos se detuvieron en un hermoso
brillante amarillo, una <<piedra de luna>> que llevaba en su dedo mefique.



-- Es un anillo de mujer. ¢ Fue ella quien te lo dio?
El no respondié.
-- ¢, Querrias llevar éste en su lugar?

El anillo que yo le ofrecia era un camafeo antiguo, exquisitamente trabajado y
rodeado de brillantes, pero cuyo principal mérito, a mis ojos, era el de representar
la cabeza de Antinoo.

-- Pero es una joya de un precio inestimable, porque esta cabeza se te parece.
Yo me eché areir.

-- ¢ Por qué te ries?

-- Porque esos rasgos son los tuyos.

-- Es posible, nuestras caras, como nuestros gustos, son similares. ¢ Quién sabe?
Tal vez tu eres mi <<doble>>, y la desgracia, entonces, caera sobre uno de
nosotros.

-- ¢ Por qué?

-- Se dice en mi pais que un hombre jamas debe encontrar a su alter ego, ya que
esto traera la desdicha a uno de los dos, si no a ambos.

Al oir esto, yo me estremeci; luego, afiadio sonriendo:
-- Soy muy supersticioso, ya los sabes.

-- Pase lo que pase, que este anillo, como el de la Reina Virgen, sea tu mensajero
si alguna vez la desgracia llega a separarnos. Enviamelo, y te juro que nada
podra separarme de ti en ese momento.

El anillo estaba ya en su dedo, y yo en sus brazos. Un beso sell6 nuestro pacto.
Entonces él comenzé a murmurarme al oido palabras de amor, con una voz dulce,
cadenciosa, parecida al eco lejano de los sonidos que se escuchan en los suefios,
que luego uno recuerda de manera borrosa. Estas palabras ascendian a mi
cerebro como el aroma embriagador de un filtro amoroso. Aun las oigo resonar en
mis oidos, y al recordarlas siento recorrer mi cuerpo un estremecimiento de lujuria,
el deseo insaciable que Teleny sabia despertar en mi, hasta abrasarme la sangre.

Se hallaba sentado a mi lado, con su hombro apoyado en mi hombro. Paso6
primeramente su mano sobre la mia, tan suavemente que apenas llegué a
sentirla; lentamente, sus dedos se enlazaron con los mios, como si deseara tomar
posesion de mi, milimetro a milimetro. Luego, con una de sus manos, rodeé mi
cintura, y con la otra mi cuello, mientras sus dedos se paseaban por mi hombro,
provocandome deliciosas cosquillas.

Nuestras mejillas se rozaron, y este contacto imperceptible me hizo sentir en todo
el cuerpo, principalmente en la espalda, una agradable respingo. Nuestras Bocas
se tocaban, y son embargo no intercambiabamos ningun beso; sus labios rozaban
los mios, para hacerme aun mas sensible la profunda afinidad de nuestras do
naturalezas.



El estado de nerviosismo de los ultimos dias habia sobreexcitado mis sentidos. Y
yo aspiraba a sentir ese placer refrescante que alivia el ardor de la sangre y calma
el cerebro; pero Teleny parecia dispuesto a prolongar mi fiebre, a hacerme
alcanzar gradualmente esa sensualidad desesperada que toca con la locura.

Finalmente, cuando nos fue ya imposible esperar por mas tiempo, arrojamos al
suelo nuestras ropas, y, desnudos ya ambos, nos enlazamos como dos
serpientes, intentando tomar cada uno lo mas que podia de la carne del otro. Yo
sentia como si todos mis poros fueran otras tantas pequefias bocas que se
apretaban contra él para besarlo.

-- jTdmame! jAplastame! jApriétame mas fuerte! jMas fuerte aun! Para que pueda
gozar de todo tu cuerpo — murmuré yo.

Mi verga, dura como una barra, se deslizoé entre sus piernas donde, sintiéndose
presa, comenzo a soltar algunas gotas viscosas.

Viendo mi tortura, Teleny se apiadd de mi, e inclinando su cabeza sobre mi pene,
comenzo a lamerlo.

Yo me negué a gustar aquel placer a medias, es decir, a gozar yo solo. Ambos,
pues, cambiamos de posicidn, y en un abrir u cerrar de 0jos yo encontré mi boca
llena con el mismo manjar que colaba la suya.

Pronto esa leche acre como la savia de la higuera o del eucalipto, ese jugo
espeso que parece salir del cerebro o de la médula espinal, salté en un chorro, y
una corriente de fuego recorrié todas mis venas, mientras mis nervios vibraban
como por efecto del choque de una bateria eléctrica.

Cuando hube absorbido la ultima gota del fluido espermatico y, en el paroxismo
del placer, el delirio de la sensualidad se hubo calmado, me senti roto, aniquilado;
y un agradable sopor me invadié durante algunos momentos, mientras mis o0jos se
cerraban en un dichoso olvido.

Cuando volvi a recobrar mis sentidos,mi mirada volvié a fijarse en el abominable
anonimo. Todos los antiguos temores volvieron a saltar en mi cerebro, y me pegué
contra Teleny, como buscando proteccién.

-- Sin embargo —le dije —, aun no me has dicho el nombre del autor de la carta.
-- ¢ El autor? El hijo del general, naturalmente.
-- {Cémo! ; Bryancourt?

-- ¢Quién puede ser sino él? Nadie mas que él sospechaba de nuestro amor.
Bryancourt, estoy seguro, nos ha estado acechando. Por otro lado, no queriendo
servirse de papel con membrete suyo —anadié tomando en su mano la nota -y no
teniendo, al parecer, otro a mano, escribio la nota en un trozo de vitela, cortada de
una hoja de dibujo. ;Qué otro que un pintor podia hacer esto? Al tomar tantas
precauciones no ha hecho mas que denunciarse. Ademas, huélelo. Bryancourt
esta tan saturado de esencia de rosas, que todo lo que toca queda impregnado de
ese perfume.

-- Es verdad.



-- Por lo demas, y por encima de todo, debo confesar que es perfectamente capaz
de una cosa como ésta, aunque en el fondo no tenga mal corazon.

-- jLo amas! —exclamé yo, lleno de celos, y tomandolo por el brazo.

-- No, no lo amo; simplemente le hago justicia. Por otra parte, tu lo conoces desde
la infancia y debes admitir que no es un malvado.

-- Pero esta loco.

-- ¢Loco? ;Y quién puede decirlo? Tal vez un poco mas que el resto de los
hombres —dijo mi amigo sonriendo.

-- ¢, Tu crees que todos los hombres tienen el cerebro trastornado?

-- Conozco un solo hombre que esta verdaderamente sano de espiritu, y es mi
zapatero. Solo estd loco una vez por semana, los domingos, cuando se
emborracha.

-- Bien. No hablemos, pues, de locura. Mi padre murié loco, y supongo que tarde o
temprano...

-- Es precios que sepas-- dijo Teleny interrumpiéndome —que Bryancourt ha
estado durante mucho tiempo enamorado de ti.

-- iDe mi!

-- Si, pero él se imagina que tu lo detestas.

-- Jamas, es verdad, le he tenido la menor aficion.

-- Ahora que su capricho ha pasado, supongo que querria tenernos a los dos, para
formar una especie de trinidad amorosa.

-- ¢, Y crees que ha tomado el camino mas adecuado para llegar a tal fin?

-- En el amor, como en la guerra, todo esta permitido, y tal vez para él, como para
los jesuitas, el fin justifica los medios. En todo caso, puedes olvidar por completo
esa carta, y pensar que no fue mas que el fruto de un mal sueno.

Cogiendo entonces aquel miserable trozo de papel, lo coloco sobre las cenizas del
brasero: la carta maldita se retorcid, chasqueo, y una llama instantanea la redujo a
la nada. Pronto no fue mas que un pequefio jiron negro, aplastado, recorrido por
minusculas serpientes de fuego persiguiéndose y devorandose entre si. Una
bocanada de aire lo elevo luego por el tiro de la chimenea, hasta desaparecer
como un pequefio demonio negro.

-- Me parecié como su nos lanzara una amenaza antes de desaparecer—hice
observar a mi amigo— . Sdélo espero que Bryancourt no se interponga jamas entre
nosotros.

-- Podemos desafiarlo —respondié él sonriendo.
Y tomando a la vez mi pene y el suyo, se puso a menearlos a ambos.



-- Este es el exorcismo mas eficaz que se emplea en Italia contra el mal de ojo.
Pero no tengas miedo, sin duda en este momento Bryancourt ya nos ha olvidado,
y ni siquiera recuerda esa absurda nota.

-- ¢, Qué te hace suponer eso?
-- Que ha encontrado otros amores.
-- ¢, Quién? 4 El oficial de colonias?

-- No, un joven arabe. Se deja adivinar facilmente, viendo el cuadro que pinta
ultimamente. Hace algun tiempo no pensaba sino en realizar un cuadro sobre el
tema de las tres Gracias, que, segun él, no son sino la trinidad del tribadismo.

Algunos dias mas tarde, encontramos a Bryancourt en el Foyer de la Opera. Tan
pronto nos diviso, gird la cabeza, pretendiendo no habernos visto. Yo iba a hacer
lo mismo, pero Teleny me dijo:

-- No, vamos a hablarle, para que nos dé una explicacion. En estos negocios lo
mejor es no demostrar el menor temor. Enfrentarse astutamente al enemigo es
tener ganada media batalla.

Y diciendo esto, me condujo hacia Bryancourt, y le tendi6 la mano:
-Y bien, ¢ qué es de tu vida ultimamente? Hace un siglo que no nos vemos.
-- Naturalmente —replico él —, los nuevos amigos hacen olvidar a los antiguos.

-- Como ocurre con los nuevos cuadros y los viejos. Y a propdsito, con qué cosa
ocupas caballete ultimamente?

-- jOh!, jalgo soberbio! Un tema que causara sensacion.
-- ¢, Qué tema?

-- Jesucristo.

—¢ Jesucristo?

-- Si, desde que conozco a Ahmed, he podido hacerme una idea exacta de la
fisonomia del Salvador. A vosotros también os encantaria si vierars sus o0jos
negros, magnéticos, con sus largas pestafas de color azabache.

-- ¢ Nos encantaria qué —pregunté Teleny -- , Ahmed o Cristo?

-- jCristo, naturalmente! — dijo Bryancourt, encogiéndose de hombros —. Podriais,
al verlo, calibrar la influencia que debid tener sobe las masas. Mi sirio no tiene
siquiera necesidad de dirigiros la palabra, con soélo levantar los ojos podéis
penetrar el fondo de sus pensamientos. Cristo no se desgafitaba para hablar a las
muchedumbres. Se limitaba a escribir sobre la arena, para someter el mundo a su
ley. Asi que, como acabo de deciros, representaré a Ahmed como el Salvador, y a
ti -- anadié dirigiendose a Teleny-- , como Juan, el discipulo amado, pues la Biblia
dice claramente, y repite una y otra vez, que amaba a su discipulo favorito.

-- ¢, Y cémo lo pintarias?



-- Cristo estara de pie, abrazado a Juan, que se aprieta contra él y apoya su
cabeza sobre el pecho del amado. Habra, naturalmente, algo de dulce femenino
en el mirada y la actitud del discipulo; pero tendra tus ojos violeta de visionario y
tu boca voluptuosa. Acostada a sus pies habra una de las numerosas magdalenas
adulteras, pero Cristo y el <<otro>> (asi se titula Juan a si mismo, como si fuera la
amante de su maestro) la contemplan con un aire a la vez de desprecio y de
piedad.

-- ¢, Crees tu que el publico captara tu idea?

-- Cualquier persona con un minimo de sentido la captara. Por otro lado, y para
aclarar aun mas mi idea, le afadiré una pareja, para formar un diptico con ambos:
Sécrates, el Cristo griego, acompanado de su discipulo Alcibiades. La mujer, en
este caso, sera Jantipa.

Y volviéndose hacia mi, anadio:

-- Tienes que prometerme venir a posar Alcibiades.

-- Si — dijo Teleny —, pero con una condicion.

-- ¢, Cual?

-- Que me respondas una cuestion.

-- Dila.

-- ¢ Por qué escribiste esa nota a Camille?

-- ¢, Qué nota?

-- Confiesalo. No disimules.

-- ¢, Y cdmo sabes que fui yo?

-- Al igual que Zadig, he visto el rastro de las orejas del perro.

-- Pues bien, ya que sabes que fui yo, hablaré francamente. Estaba celoso.
-- ¢, Celoso de quién?

-- De los dos. Si, de vosotros dos. jPodéis reiros!, pro es la verdad.
Y dirigiéendose a mi:

-- Te conoci cuando ambos éramos mas que dos nifios, y jamas obtuve nada de ti
-y al decir esto hizo chasquear la ufia del pulgar contra sus dientes —, mientras
que él llego, vio y vencid. Ya llegara el momento. Entre tanto, no os guardo ningun
rencor, no vosotros tampoco, espero, por tan estupida amenaza.

-- ¢ Tu sabes los dias agobiadores y las noches sin suefio que me has hecho
pasar?

-- jAh, si! Lo siento, de verdad. Perdoname. Pero ya sabes que estoy un poco flojo
de tuercas, al menos eso es lo que todo el mundo me dice —exclamo,
cogiéndonos a ambos de la mano -- . Y ahora que hemos vuelto a ser amigos, es
preciso que vengais a mi proxima recepcion.



-- ¢, Cuando sera? —pregunto Teleny.

-- Del martes en ocho. En cuanto a ti, Camille, te presentaré a una banda de
gentiles comparneros que estaran encantados de conocerte, y mucho de los
cuales se asombraban de que no formaras parte de nuestro grupos desde hace
tiempo.

La semana paso rapidamente, y la alegria del acontecimiento me hizo olvidar la
terrible ansiedad que me habia producido la carta de Bryancourt.

Pocos dias antes de la fecha fijada para la fiesta, Teleny me pregunté que como
nos vestiriamos.

-- ¢,Como? ;Pero es que es una fiesta de mascaras?

-- Cada uno se disfrazara segun su fantasia y sus gustos; unos de soldados, otros
de marineros; los habra que vayan vestidos con mallas de danza, y otros,
sencillamente, de caballeros. Hay individuos que, aunque enamorados de su
propio sexo, gustan vestirse de mujeres. No siempre <<el habito hace al monje>>
resulta ser un proverbio veraz, ya que, entre los pajaros, por ejemplo, es el macho
el que despliega su hermoso plumaje ante la hembra, para cautivarla.

-- ¢ Y con qué disfraz te gustaria a ti verme? — le pregunté yo —. Ya que tu eres el
unico a quien deseo complacer.

-- Con ninguno.

-- ¢, Pero cdmo ninguno?

-- ¢, Te daria verguenza mostrarte desnudo?
-- jTocado!

-- Bueno, pues si no, en traje de ciclista; es un vestido que hace resaltar muy bien
las formas.

-- Bien... sy tu?
-- Yo siempre me visto como tu. Ya los sabes.

La tarde en cuestion, un coche de alquiler nos condujo al taller del pintor, cuya
entrada estaba, si no del todo a oscuras, al menos levemente iluminada. Teleny
llamo a la puesta, dando tres golpes y, un instante después, el mismo Bryancourt
salio a abrir.

Cualesquiera que fueran las manias del hijo del general, sus manera nunca
dejaban de ser las de un perfecto caballero; su imponente fisonomia hubiera
cuadrado perfectamente a la majestad de una gran rey; y su cortesia no tenia
rival; poseia, en verdad, todas las ventajas externas que, segun Sterne, inspiran el
amor a primera vista.

Teleny lo detuvo cuando estaba a punto de introducirnos en la gran sala.

-- Un momento —dijo-- . ;No podria Camille echar previamente una ojeada a los
componentes de tu harén? Ya sabes que es aun nedfito en la secta de Priapo. Yo
SOy su primer amante.



-- Si, lo sé —replicé Bryancourt, dando un suspiro —. Y debo decir, sinceramente,
que podrias muy bien no ser el ultimo.

-- No estando acostumbrado a este tipo de revelaciones, ten en cuenta que podria
muy bien emprender ahora mismo la huida como José hizo con la esposa de
Putifar.

-Es verdad. Venid, por favor, por aqui.

Y, diciendo esto, nos condujo por un estrecho pasadizo que llevaba a una escalera
de caracol, por donde se desembocaba a una antiguo mujarabi traido por su
padre de Tunez o de Argel.

-- Desde aqui podréis ver sin ser vistos. Pero apuraos un poco, que la cena va a
ser servida pronto.

Una vez que me hube acomodado en aquella especie de cabina, y tras echar una
primera mirada sobre la sala, quedé durante un momento, si no deslumbrado, si al
menos estupefacto y maravillado, sintiéndome transportado a un pais de hadas.
Un millar de lamparas de las mas diversas formas difundian su luz en este casto
estudio cegadoramente iluminado. Habia bujias de cera sostenidas sobre craneos
japoneses o sobre candeleros de bronce o plata cincelados, procedentes del
pillaje de iglesias espafolas; lamparas octogonales de forma estrellada,
sustraidas de mezquitas y sinagogas de Oriente; tripodes de hierro adornados con
fantasticas labores de forja; y candelabros dotados de espejos reflectantes, que
orientaban su luz sobre los dorados cuadros holandeses o las mayodlicas de
Caste-Durante.

Numerosas pinturas, representando las mas lascivas escenas, cubrian los muros
de la gran sala, pues Bryancourt, duefio de una inmensa fortuna, pintaba sélo
para su propio entretenimiento. Muchas de las escenas no pasaban de ser
esbozos sin concluir, consecuencia de la versatil imaginacion del autor, que no
podia permanecer demasiado tiempo con un mismo tema, ni entretenerse
demasiado con un mismo género de pintura.

En algunas de sus imitaciones de frescos libidinosos de Pompeya, habia
intentado recoger los secretos del arte antiguo. Muchas de sus pinturas estaban
ejecutadas con minucioso cuidado, y presentaban la impronta poderosa de un
Leonardo Da Vinci; otras, en cambio, parecian pasteles de Greuze, o estaban
ejecutadas con las delicadas tintas del pincel de un Watteau. Las carnaciones
presentaban a veces los matices dorados de la escuela Veneciana, mientras que
otras...

-- Por favor, déjese de disquisiciones sobre loscuadros de Bryancourt, y hableme
de las escenas mas realistas.

-- Bien. Tumbados sobre sofas tapizados con antiguos damascos de tintas palidas
y dotados de enormes cojines hecho con casullas bordadas en oro y plata, y
sobre divanes persas y sirios, recubiertos con pieles de ledn y pantera, o bien,
sobre colchones recubiertos con pieles da gatos salvaje, jovenes de hermoso
rostro, casi todos desnudos, se reunian en grupos de dos o tres, adoptando las
posturas mas lascivas que la imaginacion pueda concebir, y tales como sélo es



posible encontrar en lupanares de varones de la vieja Espafia o del vicioso
Oriente.

El conjunto era digno de un cuadro, y, como ya antes he dicho, el taller contenia
un museo digno de Sodoma y Babilonia. Telas, estatuas, bronces, escayolas,
terracotas, obras maestras del arte de Pafos, o priapeos colocados sobre
brocados de seda, mezclados con relucientes cristales, cerrados esmaltes,
porcelanas del Japon, yataganes persas, alfanjes turcos con la empunadura y la
vaina llenas de hermosas filigranas de plata y oro, e incrustadas de coral y
turquesa, y otras piedras preciosas aun mas ricas y brillantes.

Enormes vasos de porcelana china dejaban asomar helechos de alto precio, y
admirables palmeras indias, recubiertas de plantas colgantes, mientras riquisimas
macetas de Sevres cobijaban en su interior flores de las selvas americanas, de
aspecto algodonoso, y cactos niléticos, y, mientras, desde el techo un gran cedazo
lleno de pétalos de rosas rojas y rosadas dejaba caer parte de su contenido de
tanto en tanto, mezclando su embriagador perfume con el que, en blancas
espirales, se elevaba desde los sahumerios y los braseros de incienso-

Los sonidos de esta atmodsfera sobrecargada, el murmullo de los suspiros, los
gritos de placer y el ruido de los besos, testimonio de una lujuria joven e
insaciable, me inflamaban el cerebro. Mi sangre ardia a la vista de aquellas
actitudes lascivas que componian enloquecedores priapeos, de aquel
refinamiento alimentado por el paroxismo del ludibrio, cuya consecuencia no
podia ser otra que el saciamiento, la distension de todos los musculos y la fatiga
fisica y cerebral de los actores de aquellas escenas, cuyos muslos desnudos se
hallaban sembrados de gotas de esperma y de sangre.

Me parecia hallarme perdido en una de esas selvas tropicales en las que todo lo
que es bello procura una muerte instantanea, y en las que enormes monstruos
reptiles, entrelazados, adoptan la forma de atractivas guirnaldas de flores, o en las
que las mas bellas corolas, al abrirse, destilan gota a gota un rocio emponzofiado.

Todo en aquella escena parecia hecho para complacer a la vista y hacer hervir la
sangre. De repente:

-- Mira alli —dije a Teleny —, hay también dos mujeres.

-- No -respondi6 Teleny — Las mujeres nunca son admitidas en nuestras
reuniones.

-- Pero, mira esa pareja... ese hombre desnudo que hunde su mano entre las
piernas de la muchacha que se aprieta contra él.

-- Son dos hombres.

-- jCémo! ;Y también esa otra de tez brillante y cabellos tefidos de rojo veneciano!
¢ No es ésa acaso la vizcondesa de P...?

-- si, la Venus de llle, como habitualmente se le llama, y el vizconde esta alli,
escondido en aquel rincon... jLa Venus de llle es un hombre!



Yo me quedé estupefacto. Lo que yo habia tomado por una mujer se asemejaba a
un bronce soberbio, tan pulido como una de esas estatuillas japonesas,
moldeadas en cera, pero coronadas con una cabeza de cocotte parisiense,
completamente maquillada y empolvada.

Cualquiera que fuera el sexo de aquella extrafa criatura, <<ella>> o <<él>>
llevaba traje largo tornasolado que, a plena luz, presentaba un color oro palido, y
entre las sombras adoptaba un tinte verde oscuro, con los guantes y las medias
de seda hechos del mismo material que el traje, y tan estrechamente ceiidos a
los brazos de redondeadas formas y a las piernas perfectamente torneadas, que
toda su figura presentaba la firmeza de una estatua de bronce.

-- Y aquella otra de la gargantilla y los broches negros, envuelta en un vestido de
terciopelo azul, con la espalda y los brazos desnudos. ¢ También esa hermosa
mujer resulta ser un hombre?

-- Si, un marqués italiano auténtico, como podras comprobar por el escudo
grabado en su abanico. Perteneciente ademas a una de las rancias familias
romanas. Pero ,jea!, bajemos, que Bryancourt empieza a hacernos sefas para
que lo hagamos.

-- iNo, no! -- repliqué yo —. Es mejor que nos vayamos.

Y, sin embargo, aquel espectaculo me producia una excitacién tal que, al igual que
la mujer de Lot, me sentia como petrificado, sin poder separar de él los ojos.

-- Lo haré, segun tu deseo —me dijo Teleny —, pero estoy convencido de que si nos
marchamos ahora lo lamentaras mas tarde. Por otra parte, ¢ qué es lo que temes?
¢Acaso no estoy yo contigo? Nadie podra separarnos. Permaneceremos juntos
toda la noche, ya que aqui no ocurre como en los bailes normales, a donde los
maridos llevan a sus mujeres para dejarlas manosear por el primer desconocido
que viene a solicitar un vals. Te la seguridad de que el espectaculo de estos
excesos servira de estimulante para nuestros propios placeres.

-- Entonces, bajemos —dije yo —. Pero jun momento! Ese hombre con una tunica
gris perla, ¢no es el sirio? Tiene unos hermosos ojos tallados en amatista.

-- En efecto, ése es Ahmed Effendi.
--'Y ese con quien habla, ¢no es el padre de Bryancourt?

-- Si, el general asiste a veces, por curiosidad, a las fiestas de su hijo. Vamos,
jvienes ya?

-- Espera un momento... Dime quién es aquel hombre de los ojos ardientes, que
semaja la encarnacién misma de la lujuria. Es como si detentara algun supremo
magisterio en el arte de lo voluptuoso. Su mascara me es conocida, y, sin
embargo, no sabria decir donde lo he visto antes.

-- Es un joven de buena familia que, tras haber gastado todas su fortuna en
excesos sin cuento, sin llegar no obstante a dafar su salud, se alisté en los spahis
para ver qué nuevos placeres podia procurarle Argelia. jEs un verdadero volcan!
Pero aqui esta Bryancourt.



-- iY bien!, ; pensais pasaron toda la noche en este oscuro rincon?
-- Camille tiene verguenza y no se atreve a bajar —respondio Teleny.

-- Mejor es que os pongais las mascaras, entonces —dijo el pintor, arrastrandonos,
y nos coloco a cada uno una mascarilla de terciopelo negro.

El anuncio de que la cena estaba ya servida en la pieza vecina interrumpi6 todos
los juegos.

Al entrar nosotros en el taller, la vision de nuestras oscuras vestimentas y nuestras
negras mascaras, produjo en la concurrencia el efecto de un corte. Varios jovenes,
no obstante, nos rodearon al poco —algunos de ellos viejos conocidos —, para
darnos la bienvenida.

Después de algunas preguntas, Teleny fue pronto reconocido y su mascara hubo
de desaparecer,pero pasé aun un buen rato antes de que alguien pudiera adivinar
mi identidad. En el entretanto, yo escrutaba la parte media de los hombres
desnudos que me rodeaban, muchos de los cuales tenian un vello tan espeso y
extendido que llegaba a cubrirles una parte del vientre y de los muslos. Este
espectaculo, totalmente nuevo para mi, me excitaba hasta el punto que a duras
penas podia refrenar mis deseos de empufar aquellos 6rganos tentadores; de no
ser por mi amor a Teleny, creo que no hubiera hecho otra cosa en todo el tiempo.

Un pene, en concreto, el del vizconde, provocaba en mi una profunda admiracion.
Su tamano era tal que, de haberlo poseido cierta dama romana, jamas hubiera
tenido que recurrir a los asnos. Por esta razon, el vizconde aterrorizaba a todas
las prostitutas, y se contaba que en un ocasion, estando en el extranjero, habia
despanzurrado a una desgraciada, al querer hundir entero su instrumento en la
vulva de aquélla; habia roto el tabique que separa la vagina del conducto anal de
tal modo, que la pobre criatura quedé traspasada.

Su amante, sin embargo, se le sentaba encima sin el mas minimo dafo, pues
tenia una de las naturalezas mas elasticas, tanto naturales como artificiales, que
debian existir en el mundo. El joven travesti, observando que yo parecia dudar de
la naturaleza de su sexo, levantd ante mi sus faldas, mostrandome un soberbio
pene rosado y blanco, nimbado de un abundante bosque de vello de oro.

En el preciso momento en que todo el mundo me pedia que me desprendiese de
mi mascara, y yo me apresuraba a complacer sus deseos, el doctor Charles,
habitualmente llamado por todos Carlomagno, que se frotaba contra mi como si
fuera un gato, me tomo de repente entre sus brazos y me beso transportado.

-- iBien! Bryancourt, le felicito por su nueva adquisicion. Ninguna presencia podia
causarme mas placer que la de Des Grieux.

Tan pronto hubieron sido pronunciadas esta palabras, una mano cay6 sobre mi,
para arrebatarme la mascara, y diez bocas se abalanzaron contra la mia para
besarme, mientras otros tantos pares de manos me acariciaban por todas partes.

Bryancourt, defendiéndome de este ataque, me cubrié con su cuerpo vy dijo:



-- Por esta noche, Camille es como la guinda que adorna el pastel, algo que todo
el mundo puede ver, pero debe abstenerse de tocar. René y €l se hallan aun en
plena luna de miel, y esta fiesta se celebra precisamente en su honor y en el de
mi nuevo amante, Ahmed Effendi —y, girando en redondo, presenté a todo el
mundo al joven sirio, que posaba para €l como modelo de Jesucristo.

--'Y ahora —dijo —, la cena.

La sala donde nos hizo entrar estaba amueblada como un ftriclinio, con lechos o
sofas en vez de sillas.

-- Amigos mios —dijo el duefio de la casa —, la cena es una poco rala, y el menu no
es variado ni abundante, pero los platos son nutritivos y fortificantes. Y espero
que, merced a los vinos generosos de que la mesa esta provista, y a las bebidas
estimulantes de que también dispone, podréis volver a vuestros placeres con
renovadas energias.

-- Supongo que, a pesar de estas palabras, seria una cena digna de Luculo.

-- Apenas puedo acordarme. Todo lo que recuerdo es que alli probé por primera
vez una deliciosa sopa de cangrejos, y también una especie de arroz muy cargado
de especias, hecho segun una receta india; platos, estos dos, que me parecieron
deliciosas.

Tenia en mi sofa a Teleny de un lado y del otro al doctor Charles, un tipo alto y
hermoso, sélidamente construido, de grandes hombros y con una soberbia barba
rubia, a la que debia su sobrenombre de Carlomagno.

Cuando el refrigerio tocé a su fin, las fuertes especias e los platos, mezcladas con
el alcohol de las bebidas y la picante conversacion, comenzaron a surtir efecto,
encendiendo de nuevo la lujuria momentaneamente aplacada. De manera
progresiva, los ocupantes de cada sofa fueron adoptando posturas cada vez mas
provocativas, y las bromas fueron subiendo de tono, asi como las canciones, cuyo
contenido iba creciendo en obscenidad, y los estallidos de alegria, cada vez mas
estentoreos. Los cerebros ardian de pasién y un agudo deseo comenzaba a agitar
las carnes. Casi todos los convidados se hallaban desnudos, y los penes se
mostraban turgidos y duros, formando todo ello una especie de pandemdnium
erotico.

Uno de los invitados comenzd a mostrarnos como debia hacerse una <<Fuente
de Priapo>>, es decir, al verdadera forma de beber champana. Y tomando a un
joven de Ganimedes, le hizo verter sobre la espalda de Bryancourt un hilo de vino
espumoso, derramandolo por el pico de un anfora de plata. El liquido resbalaba
por el estbmago hasta el vientre, inundando los rizos del toisén perfumado con
esencia de rosas, por donde goteaba a lo largo del pene sobre la boca del hombre
arrodillado ante él. Este escena ofrecia una tal belleza clasica, que se tomé de
ella una foto con luz eléctrica.

-- Es una hermosa idea —dijo el spahi —, pero creo poder mostraros algo mejor.
-- ¢, Qué cosa? -- pregunto Bryancourt.



-- El modo como en Argelia se comen los datiles y los pistaches. Si por casualidad
guedan aun en la mesa, podemos probarlo.

El viejo general aprobd con la cabeza, regocijandose de antemano con la broma.

El spahi, después de hacer colocarse a gatas a su compafiero de mesa, con la
cabeza baja y las partes traseras levantadas, le fue deslizando en el ano los
datiles, que iba comiendo luego, a medida que el otro iba expulsandolos. Después
de los cual, lamié con fruicién el almibar que le corria por entre la piernas.

Todo el mundo aplaudio y los dos amigos, evidentemente excitados, apuntaban al
publico con sus nerviosos instrumentos, presas de una agitacion inusitada.

-- Espera —le dijo el spahi a su camarada —, no te levantes aun, que no he
terminado; déjame plantar ahora el arbol de la ciencia.

Dicho lo cual, mont6 sobre él, y empuiando su instrumento lo hundi6 en el
agujero por donde habia pasado los datiles, haciéndolo entrar hasta el fondo de
dos empujones. Mientras tanto, el baston del sodomizado, excitado por la danza,
tamborileaba sobre el vientre del amo, acompafnado con su batir los embates del
spahi.

El viejo general, sin poder contenerse, se levanto y dijo:

-- Pasemos a los placeres pasivos, unicos licitos a las gente de mi edad y de mi
experiencia.

Y, sin mas preambulos, se puso a chupetear el glande del sodomizado,
manipulandole el balano con una habilidad consumaza.

El gozo que la montura del spahi experimentaba parecia indescriptible. Jadeante,
sacudido por convulsiones nerviosas con los ojos entrecerrados, los labios
colgantes y la boca contraida, parecié por un momento que fuera a ser presa de
un sincope, debido a la intensidad del placer que lo embargaba. Sin embargo,
resistia, sabiendo que el spahi habia adquirido en Africa el arte de permanecer en
accion por tiempo indefinido. Su cabeza colgaba a veces como si las fuerzas lo
hubieran abandonado, pero volvia a levantarla de nuevo, y abriendo los labios
gritaba: <<En mi boca, alguien que aproveche mi boca>>.

El marqués italiano, que se habia despojado de sus ropas de mujer, sélo
conservaba sobre si un collar de diamantes y un par de medias de seda negra;
colocando dos taburetes a izquierda y derecha del viejo general, se colocé sobre
ellos con las piernas abiertas, y, apoyandose en en anciano succionador, dio
cumplimiento a los deseos del succionado.

A la vista de esta cuadro de infernal lubricidad, la sangre de todo comenzé a
hervir. Cada uno ardia por alcanzar un goce similar al de aquellos cuatro hombres.
Los penes de la concurrencia no solo estaban ahogados de sangre, sino como
una barra de hierro, hasta el punto de que la ereccién se hacia casi dolorosa,
retorciéndose todos como verdaderos condenados. Yo, por mi parte, poco
habituado como estaba a semejantes cuadros, rugia de placer, enloquecido por
los besos de Teleny y los toques que el doctor me prodigaba, paseando sus labios
por la planta de mis pies.



Finalmente, y al ver los vigorosos embates del spahi y el ardor con que el general
succionaba y el marqués era succionado, comprendimos que se acervaba el
momento supremo para los cuatro a un tiempo, y todos, como recorridos por un
mismo fluido eléctrico, gritamos:

-- Ya les vienel! jYa les viene!

Las parejas se besaban, frotaban sus carnes desnudas, se manoseaban,
buscando nuevos excesoso de lujuria que inventar.

Cuando el spahi retir6 su érgano ya flacido del conducto de su amigo, el
sodomizado cayod sin conocimiento, cubierto a la vez de sudor, de almibar, de
esperma y de baba.

-- jAh! -- dijo el spahi, encendiendo tranquilamente un cigarrillo —, ¢qué placeres
puede haber comparables a los de las Ciudades de la Llanura? Los arabes estan
en lo cierto. Ellos son maestros en este arte. Porque entre ellos, si ben no hay
hombre que sea pasivo durante su edad madura, lo es durante su pubertad, y
luego ya de anciano, cuando ya no puede ser activo. Al revés que nosotros, han
conseguido, por medio de una larga practica, prolongar el placer por tiempo
ilimitado. Sus instrumentos, de hecho, no son enormes, pero, cuando se yerguen,
adquieren majestuosas proporciones, y suelen realzar su propio placer mediante
la satisfaccion que proporcionan al otro. Nunca os inundaran con un torrente de
esperma, pero os humedeceran con unas pocas gotas espesas que queman
como el mismo fuego. jQué suave y reluciente es su piel! jCuan ardiente es la
lava que corre por sus venas! No son hombres, son leones, y rugen en medio del
placer.

-- Debe usted haber practicado mucho, supongo.

-- Cantidad. Para eso me alisté, y debo decir que me diverti de lo lindo.

Mostrando entonces encima de la mesa una botella que habia contenido kummel,
dijo:

-- ¢Veis esa botella? Podria introducirla en mi trasero y gozar con ella
maravillosamente.

-- ¢ Quieres intentarlo? -- dijeron al unisono varias voces.

-- ¢ Y por qué no?

—No, no lo intentes —dijo el doctor.

-- ¢ Por qué? ;Acaso le asusta?

-- jEs un crimen contra natura! -- dijo el médico riendo.

Con lo que la cosa —afadid Bryancourt —pasaria de ser un acto de
<<bujarroneria>>, a ser un acto de <<botelleria>>."

Sin afiadir palabra, el spahi se inclind, apoy6 la cabeza en el borde del sofa y dejo
el trasero en el aire, bien expuesto ante nosotros. Dos hombres se sentaron, uno
a cada lado, de modo que él pudiera colocar sus piernas sobre los hombros de

* En francés en el original: bougrerie y boutillerie, respectivamente. (N. del T.)



ellos; después de lo cual, tomando sus propias nalgas, tan voluminosas como las
de una gorda prostituta, las abrié con sus manos. Todos pudimos contemplar, de
par en par abierta, la raja negra que divide los gluteos, y el agujero coronado de
vello castafo, y hasta los millares de arrugas, crestas, repliegues y apéndice que
rodean al orificio, comprendiendo, al ver la excepcional dilatacién de su ano, que
no hablaba por hablar.

-- ¢Quién quiere tener la amabilidad de humedecer y lubrificarme un poco los
bordes? —pregunté él.

Muchos fueron los que manifestaron deseo de procurarle semejante satisfaccion,
pero ésta recayd, en el ultimo término, en un joven caballero que se habia
presentado modestamente a si mismo como <<maestro de lengleteos>>.

-- aunque por mis aptitudes -afiadidé el individuo —, bien podria titularme
<<profesor en el noble arte>>.

Era un tipo portador de un gran apellido, no solamente ligado a un alto linaje, sin
mezcla alguna de sangre plebeya, sino que ademas habia alcanzado por mérito
propio un gran renombre en el ejército y la magistratura, e incluso en la politica,
las ciencias y las letras. Se arrodillé ante la palpitante masa de carne, apunt6 con
su lengua como si de una punta de lanza se tratara, y la hundié en el ano del
spahi tan profundamente como pudo, luego, sacandola y pasandola plana por los
bordes, como si se tratara de una espatula, los mojo a diestra y ampliamente con
su saliva.

-- Puedo decir —afiadid con el orgullo de un artista que acaba de concluir una gran
obra —que mi tarea ya esta cumplida.

Otro de los presentes que tenia en sus manos la botella, después de haberla
untado con grasa de paté, dio comienzo a la operacion. Tarea nada facil al
principio, y que nadie creia posible en toda su amplitud. Pero el spahi sabia como
abrir el orificio para hacerlo practicable al instrumento, y el operador, tras haber
girado y colocado de diversas maneras la botella, dio un suave empuje final, y la
botella acabd por penetrar.

-- jAy, ay! -- dijo el spahi, mordiéndose los labios —, esta un poco estrecho, pero
entra, con todo.

-- ¢ Le hago tal vez dafio?
-- Un poco, pero ya esta.
Y comenzé a ronronear de placer.

No se veian ya ni pliegues, ni grietas, ni abultamientos; el ano estrechaba
firmemente la botella. El rostro del spahi reflejaba a la vez que un gran dolor, un
intenso placer; todos los nervios se hallaban en tensién, produciendo en todo el
cuerpo unas leves convulsiones; en los ojos semi-cerrados, las pupilas habian
desaparecido, y los dientes le rechinaban, segun la botella iba penetrando mas y
mas en su interior. Su pene, que hasta entonces habia permanecido blando e
inerte, volvid a adquirir sus proporciones primeras; las venas del instrumento se
hincharon, y los musculos adquirieron redondez.



-- ¢ Quiere usted que se los chupe? —pregunté uno de la concurrencia al ver las
convulsiones del érgano.

-- No, gracias —respondio €l —, con lo que siento ya tengo bastante.
-- ¢ Y qué siente usted?

-- Una irritacion aguda, aunque agradable, que me llega desde el trasero hasta el
mismo cerebro.

Su cuerpo comenzd a convulsionarse de tal modo, bao el frotamiento que la
prodigaba la botella, que parecia ir a partirse en dos. De repente el pene aumento
las sacudidas y se infl6 de modo desmesurado; los labios se abrieron y una gota
de liquido incolor humedecio los bordes.

-- ijMas de prisa!... jHasta el fondo! jYa esta!... {Ya me viene!

Y se puso a gritar y exhalar risas histéricas, y a relinchar como un semental a la
vista de una yegua. De su pene saltaron entonces unas pocas gotas de un
esperma espeso, blanquecino y viscoso.

-- jHundela!, jhundela aun mas! -- gimié con voz moribunda.

La mano del operador se enrvaba progresivamente como contagiada por las
convulsiones y ols jadeos del otro, propinado, en uno de sus movimientos,a la
botella un fuerte empujon.

Excitados por el exceso de goce del spahi, reteniamos todos el aliento, cuando de
repente, en este mismo momento y en medio del profundo silencio, sélo
entrecortado por los gruiidos del placer del paciente, se oyd un ruido seco, y
luego un grito de dolor y de panico, a lo que siguidé una exclamacion de horror de
todos los presentes. jLa botella se habia roto! El gollete y una parte de la misma
qguedaron en la mano del operador, cortando y desgarrando los bordes del ano al
partirse, mientras el resto quedaba enterrado en las entrafias del spahi.



Capitulo VIII

-- jQué terrible aventura! Y, digame: s Qué paso con el spahi?

-- Murié, el pobre diablo. Se produjo primero un <<salvese quien pueda>> en casa
de Bryancourt. El doctor Charles mandé traer su maletin y comenzé a extraer los
trozos de vidrio; segun pude enterarme, el desgraciado sufrié estoicamente los
mas horribles suplicios sin exhalar un solo grito; su valor, sin duda, era digno de
mejor causa. Una vez terminada la operacion, el doctor le aconsejo que se le
transportara a un hospital, porque sospechaba la existencia de una infeccion
inestinal. El herido protesto:

-- jComo! Ir a un hospital y exponerme a las burlas de las enfermeras y los
doctores... jEso nuncal!

-- Pero —objetd su amigo —si llega a declarase una inflamacion...
-- ¢En mi?

-- Eso me temo.

-- ¢ Y es probable que eso ocurra?

-- Es mas que probable.

-- ¢ Y en ese caso...?

La cara del doctor se ensombrecid, pero no respondio.

-- ¢ Puede llegar a ser fatal?

-- Si.

-- Pues no se hable mas. En cualquier caso, debo volver a mi casa para poner en
orden mis cosas.

Lo acompanaron a su alojamiento, y él les pidié que lo dejaran solo durante media
hora. Cerr6 entonces con llave la puerta, tomé un revolver y se salto la tapa de los
SEso0s.

La causa del suicidio fue para todo el mundo un misterio, menos para nosotros.

Esta aventura y otra ocurrida algun tiempo mas tarde fueron como un jarro de
agua fria para nuestros desfogues colectivos, y entre ambos dieron al traste con
los <<simposios>> de Bryancourt.

-- ¢, Cual fue ese otro caso?

-- Sin duda recuerda usted el asunto ampliamente comentado en los periddicos de
la época. Un viejo caballero, cuyo nombre ya he olvidado, fue los suficientemente
tonto como para dejarse coger en el acto de sodomizar a un soldado, un joven
recluta recién llegado al pueblo donde el caballero residia. El asunto causé un
gran revuelo, porque el citado individuo ocupaba un alto puesto en la sociedad del



momento, y habia mantenido hasta entonces una reputacion intachable e incluso
una piedad ejemplar.

-- {Como! ;Cree usted posible que una persona verdaderamente religiosa puede
llegar a entregarse a ese género de vicios?

-- Por supuesto. Es el vicio el que nos hace supersticiosos. ¢Y qué es la
supersticion sino una forma desnaturalizada de la religion? Es el pecador y no el
santo quien tiene necesidad de salvadores, mediadores y sacerdotes. Si nada
tiene usted que expiar, ¢para qué sirve la religion? La religion en modo alguno es
un freno para una pasién que, aunque denominada <<contra natura>>, se halla
tan profundamente arraigada en nuestra naturaleza que la razén no puede ni
extirparla, ni enmascararla. Los jesuitas son los unicos sacerdotes de verdad.
Lejos de abandonar al pecador a la desesperacion de la condenacion eterna,
como hacen los sectarios, poseen mil paliativos para las enfermedades que no
pueden curar, y un balsamo especial para cada conciencia en exceso cargada de
pecados.

Pero volvamos a nuestra historia.

El tiempo pasaba y yo vivia feliz con mi amor por Teleny; porque ¢quién no
hubiera sido dichoso con alguien tan hermoso, tan bueno y tan habil artista como
él? Sus ejecuciones eran ahora tan geniales, tal llenas de alegria y vida, tan
transidas de exuberante alegria, que su reputacion crecia por momentos ante el
favor del publico, y cada vez eran mas numerosas las pasiones que despertaba
entre las damas. ¢ Pero qué podia temer yo? ;No era acaso todo mio?

-- ¢ No estaba, pues, usted celoso?

-- ¢, Como podia estarlo si él no me daba el mas minimo motivo? Yo tenia la llave
de su casa y podia entrar en ella a cualquier hora del dia o de la noche. Si dejaba
la ciudad, yo lo acompafaba. No, yo estaba seguro de su amor, y de su fidelidad
por tanto, del mismo modo que él tenia plena confianza en mi.

Yo reconocia en él, sin embargo, un gran defecto: como artista, tenia la
prodigalidad del artista. Aunque ganara por entonces mas que suficiente para vivir
de manera confortable, sus conciertos no le daban aun lo bastante para mantener
el plan de vida principesco que él deseaba. Yo le remachaba con frecuencia sobre
este punto, y él me prometia invariablemente no seguir derrochando su dinero,
pero su naturaleza estaba tallada en el mismo material de que estaba hecha
Manon Lescaut.

Sabiendo que sus deudas le ocasionaban grandes trastornos por parte de sus
acreedores,en varias ocasiones le habia rogado que me entregase sus facturas,
para liquidarlas yo por mi cuenta, permitiéndole asi reiniciar una nueva vida, libre
de preocupaciones. Pero no queria oirme hablar de ello.

-- Yo me conozco mejor que tu —me decia él —. Si acepto una vez, aceptaré dos,
&Yy qué pasaria entonces? Que terminarias por ser tu entretenido.

-- jQué gran desgracia! -- repliqué yo —. ;Y piensas que por eso te amaria menos?



-- jOh, no! Tal vez incluso me amarias mas, cuanto mayores fueran los gastos que
yo te ocasionara, pues a menudo amamos a nuestros seres queridos en razon
proporcional a los sacrificios que nos imponemos por ellos; a mi, en cambio, tal
vez eso me llevara a amarte menos. La gratitud es una carga insoportable para la
naturaleza humana. Soy tu amante, Camille... pero no me hagas caer mas bajo —
dijo con ardor —. ;Ves? Desde que te conozco he intentado conjuntar ambas
cosas. Un dia u otro lograré desembarazarme de mis deudas. Pero no me tientes,
por favor.

Y, acto seguido, me cerraba la boca con sus besos. jCuan bello me parecia en
esos momentos! Aun puedo verlo, recostado en su cojin de raso azul con los
brazos bajo la cabeza, en una postura llena de abandono y de gracia felina.

Mi trabajo en la oficina me llevaba mas bien poco tiempo. Permanecia alli lo justo
para supervisar mis negocios y dejar a Teleny tiempo suficiente para practicar su
arte. El resto del dia, lo pasabamos juntos.

En el teatro ocupaba el mismo palco que él, bien fuera solos o con mi madre.
Pronto fue de dominio comun que ninguno de los dos aceptaba invitaciones por
separado. Y en los paseos publicos se nos veia siempre juntos, ya fuera a pie, a
caballo o paseando en coche. De modo que nuestra unidon, aun sin estar
bendecida por la Iglesia, no podia ser mas intima.

Nos habiamos hecho inseparables. Nuestro amor se cimentaba de dia en dia, y el
fuego, en vez de apagarse, se alimentaba de si mismo. Vivia entonces mucho
mas en su casa que en la mia.

Que los moralistas me expliquen, a la vista de esto, cual es el mal que haciamos,
y el legista me diga cual es el pretendido mal que causabamos a la sociedad, y
que, segun él, nos hace peores que el peor de los criminales.

Aunque no vestiamos de la misma manera, siendo, sin embargo, como éramos,
de la misma talla y parecida corpulencia, unido esto a la semejanza de edad y de
gustos, todo esto hizo que la gente, viéndonos constantemente juntos y tomados
del brazo, terminara por identificarnos.

Nuestra amistad terminé por hacerse proverbial, y el <<no hay Camille sin René>>
paso a convertirse en una especie de proverbio.

-- Pero usted, que tan aterrorizado se habia sentido por un anénimo, ¢,no temia a
las sospechas que podian recaer sobre la naturaleza real de semejante relacién?

-- El temor habia desaparecido. ¢Acaso el temor al proceso de divorcio llega a
impedir a la adultera que siga viendo a su amante? ;O impide acaso las penas de
la justicia comun al ladron que robe? La tranquila dicha que nos rodeaba habia
terminado por adormecer mi conciencia. Por otro lado, la conciencia que habia
adquirido en las reuniones del taller de Bryancourt de nos ser el unico miembro de
la sociedad privado por el amor socratico, y de que los hombres de mas alta
inteligencia y mas refinados sentimientos eran sodomitas como yo, me daba
confianza. No son los suplicios del infierno los que nos atemorizan, sino la
despreciable compania que aun alli podemos encontrar.



Las damas, no obstante, comenzaron a sospechar de la naturaleza de nuestra
excesiva amistad; y como mas tarde pude saber, se nos habia dado ya el nombre
de <<los angeles de Sodoma>>, queriendo dar a entender con esto que ni los
mismos angeles habian escapado a tal destino. Pero ¢qué podia significar que un
grupo de tribadas nos acusaran de compartir placeres idénticos a los suyos?

-- ¢ Y su madre?
-- Se la suponia la amante de René. Y yo me reia de una idea tan absurda!
-- ¢,No intuia ella en modo alguno la naturaleza de sus amores?

-- Usted ya sabe que el marido siempre es el ultimo que sospecha de la infidelidad
de la esposa. Lo unico que la sorprendid fue el cambio operado en mi. Y a
menudo me preguntaba como habia ocurrido que llegara a intimar de aquel modo
con el hombre a quien anteriormente habia demostrado tanto desprecio; y afiadia:
<<Ya ves que no pueden tenerse prejuicios, ni juzgar a la gente sin conocerla>>.

Ocurri6, sin embargo, una circunstancia que aparté de Teleny el pensamiento de
mi madre.

Una joven bailarina del cuerpo de ballet, cuya atencion habia atraido yo sobre mi
persona, fuera porque sintiese un repentino capricho por mi, o bien, porque me
considerase una presa facil me escribié una larga carta en la que me invitaba a
hacerle una visita.

No sabiendo como declinar semejante honor, y no deseando tampoco tratar
desdefiosamente a una mujer, le envié una soberbia cesta de flores, a la que
afiadia un libro en el que se explicaba el lenguaje de éstas.

Ella comprendid que mi corazén estaba ya comprometido, y a cambio de mi
presente, recibia una bellisima fotografia suya. Creia mi deber ir a darle las
gracias por tal regalo; y como consecuencia de mi visita nos hicimos pronto
buenos amigos, pero <<amigos>>, y nada mas.

Habiendo yo, sin embargo, dejado a la vista la carta y el retrato en mi habitacion,
mi madre, que ciertamente habia visto una, no dejé de ver también el otro. Y esto
sirvid para que dejara de otorgar el menor caracter culpable a mi relacion con
Teleny.

Pero en sus conversaciones comenzaron a deslizarse a partir de entonces ligeras
insinuaciones sobre la locura de los hombres que llegan a arruinarse, llevados por
su amor por las chicas del teatro, o el mal gusto de quienes se casan con su
amante, o con la amante de otros... y eso fue todo. Sabia, por otro lado, que yo
era mi propio duefio, y jamas se mezclaba en nada que pudiera afectar mi vida
privada, dejandome, como ya he dicho, las manos enteramente libres. Si tenia
algun mal asunto entre manos, tanto mejor para mi, o tanto peor. Ella estaba feliz
de que tuviera el buen gusto de respetar las apariencias y mantener en secreto
mis amorios. Solo un hombre de cuarenta y cinco afos, que ha decidido
permanecer soltero de por vida, puede desafiar a la opinidn publica y mantener
abiertamente una amante.



Por otro lado, y seguramente no queriendo que yo pudiera interesarme por sus
frecuentes viajes, me dejaba plena libertad para actuar a mi aire.

-- Era aun una mujer joven por aquella época, ¢,no es asi?

-- Eso depende de lo que usted entienda por <<mujer joven>>. Tenia entonces
treinta y siete o treinta y ocho afos, y parecia mucho mas joven. Habia sido
considerada siempre como una mujer muy bella y deseable.

Tenia, ciertamente, una gran belleza. Alta, con unos brazos y unos hombros
espléndidos y una hermosa cabeza; llamaba siempre la atencion por todas partes
donde iba. En sus grandes ojos podia leerse una imperturbable calma; sus cejas,
unidas casi a la raiz de la nariz, eran lisas y espesas; sus cabellos negros y
abundantes tenian un ondulado natural; y su frente era baja y amplia, realzada por
a continuacion de una nariz pequeina y un poco aquilina. Todo estaba combinado
en ella para conseguir como efecto una aspecto grave y escultura.

Lo mejor que tenia era la boca, que no solamente presentaba un dibujo perfecto,
sino que ademas sus labios, parecidos a dos cerezas, despertaban
inevitablemente el deseo de besarlos. Semejante boca debe haber tentado a
todos los hombre temperamentales que la contemplaban, como si, dotada de un
filtro amoroso, sedujera con él hasta los corazones mas frios.

Eran, en realidad, pocos los pantalones que no se henchian en presencia de mi
madre, a pesar de los esfuerzos de sus propietarios por disimular el dardo que en
ellos rebullia. Y éste es, en mi opinion, el mejor tributo ue pueda rendirse jamas a
la belleza de una dama, ya que no hay en él disimulo posible.

En cuanto a sus maneras y su comportamiento, estaban impregnados de una
dignidad y una cala tales, como sdélo pueden hallarse en la alta aristocracia
inglesa, aunque son también rasgo caracteristico del campesino italiano y de la
gran dama francesa, y encuentran su ejemplificacion perfecta en la nobleza
alemana. Parecia haber nacido para reina de salén, y aceptaba, como cosa
l6gica, y sin la menor sombra de orgullo, las articulos elogiosos que diariamente le
dedicaban las revistas de moda, asi como los homenajes de respeto de una
legion de admiradora, ninguno de los cuales se atrevidé jamas a flirtear con ella.
Era, en una palabra, a los ojos de todos, una especie de Juno, una mujer
irreprochable a la que tanto podia atribuirse un caracter volcanico como gélido.

— ¢ Y puedo preguntarle qué era realmente?

— Una dama que recibia y rendia innumerables visitas y prodigaba su presencia
por todas partes, tanto en las cenas que ella daba, como en las que aceptaba; el
modelo perfecto de la anfitriona. El duefio de una tienda hizo un dia la siguiente
observacion: <<Es de alegrarse el dia en que madame Des Grieux se detiene
ante nuestra vitrina, porque llama la atencion tanto de los caballeros como de las
damas, que compran sin dudar lo que ha retenido la atencion de su ojo artista>>.

Poseia ademas el mejor encanto que puede tener una mujer, una voz dulce, tierna
y profunda: pues, si bien es posible acostumbrarse a una esposa de rostro vulgar,
jamas lo sera escuchar de continuo una voz gritona, agria y aguda.



— Se dice que usted se le parece mucho.

— ¢,Si? Sea como sea, espero que no creo que alabo a mi madre, como Lamartine
alababa a la suya, para afiadir con modestia: <<yo soy su viva imagen>>.

— Pero scdémo es posible que, habiendo quedado viuda tan joven, no volviera a
casarse nunca mas? Rica y bella como era, debié contar con mas pretendientes
de los que jamas tuvo Penélope.

— Algun dia les contaré su vida con detalle; entonces comprendera porqué
preferiria su libertad a los lazos del matrimonio.

— Pero ciertamente le adoraba, ;0 no es asi?

— Si, es asi. Y yo le pagaba con idéntica admiracién. Si yo no me hubiera
entregado a esas inclinaciones que jamas me hubiera atrevido a confesarle, y que
sblo las tribadas pueden comprender; si, como los demas jovenes de mi edad,
hubiera llevado una alegre vida de fornicacién con las prostitutas, amantes y
amables dependientas, hubiera podido hacela confidente de mis hazanas
eroticas, pues, en los momentos de felicidad, generalmente nuestros sentidos
quedan estragados por el exceso, mientras que el recuerdo, evocado a nuestro
placer, se convierte a la vez en placer de los sentidos y del espiritu. Pero Teleny
habia acabado por levantar una barrera entre nosotros, y creo que ella estaba
celosa por esto, pues su nombre empezaba a resultarle tan desagradable como a
mi me habia resultado tiempo antes.

— ¢ Comenzaba, pues, a sospechar la naturaleza de su relacién?

— No sé si sospechaba, o simplemente estaba celosa de mi afecto. Como quiera
que sea, una horrible crisis empezaba a prepararse, y nuestros destinos iban
pronto a quedar sumidos en una catastrofe que nadie podia prever.

Un dia en que, habiendo sido anunciado una gran concierto en Brighton, el artista
contratado cayo repentinamente enfermo, Teleny fue requerido para sustituirlo.
Era éste un honor que no podia rechazar.

— Me apena profundamente tener que dejarte —me dijo —, aunque solo sea por un
dia o dos, pues sé que estas en estos momentos tan ocupado que te seria
imposible acompafiarme.

— Si —respondi —, es un momento realmente malo para ir, a menos que yo...
— No, no, seria una locura; no te lo permitiré.

— Pero hace tanto tiempo que no te escucho; en realidad desde aquel concierto al
gue no pude asistir.

— Tu estaras presente en espiritu, si no corporalmente; te imaginaré sentado en tu
sitio de siempre, y tocaré para ti, y solo para ti. Por otra parte, jamas hemos
permanecido mucho tiempo separados, desde el dia de la carta de Bryancourt.
Itentemos ver si podemos permanecer alejados uno del otro, durante dos dias.
¢, Quién sabe? Tal vez llegue el momento en que...

— Pero ¢,qué quieres decir?



— Nada. Sdlo que tu puedes llegar a cansarte de esta vida como todo el mundo, y
casarte, tener una familia.

— jUna familia! — exclamé yo, riendo —. jAcaso esa carga insoportable resulta
imprescindible para hacer la felicidad de un hombre?

— Mi afecto puede llegar a pesarte.

— René, no hables asi. ; Cémo podria yo vivir sin ti?
Una sonrisa incrédula se dibujo en sus labios.

— jComo! ¢ Acaso puedes dudar de mi amor?

— ¢Pueda dudar de la luz del dia? Pero — continué él, envolviéndome con su
mirada— ¢ dudas tu del mio?

— No. ¢ Me has dado acaso el menor motivo de duda?

— ¢ Y si yo te fuera infiel?

— Teleny — dije yo, con el corazén angustiado —, tu tienes otro amor.

Lo veia ya en brazos de un rival, colmandolo de aquel placer que era solo mio.
— No — dijo —, no lo tengo. Pero ¢ si lo tuviera?

— Acabarias por amarlo... sea a €l o ella, y mi vida entonces quedaria para
siempre ensombrecida.

— No para siempre, solo por algun tiempo, quizas. Pero ;me perdonarias?
— Si, si aun me amases.

La idea de perderlo me partia el corazén, y mis ojos se llenaban de lagrimas. Yo lo
tomé entre mis brazos, apretandolo con todas mis fuerzas, mientras mis labios
buscaban los suyos; éstos vinieron a entregarseme, y pronto mi lengua estuvo en
su boca. Cuando mas lo besaba mayor era mi tristeza, y mas mi ardiente deseo.
Me detuve un momento para contemplarlo. jEstaba tan bello aquel dia! Su belleza
era casi etérea. Aun ahora puedo verlo aureolado por sus sedoso y suave
cabellos, semejante a un rayo de sol que atraviesa una copa de cristal llena de un
vino color topacio, y la boca entreabierta, de humedos labios, nunca mancillados
por la enfermedad ni la palidez.

Y sus ojos luminosos, en los que el fuego interior y oscuro atemperaba la
concupiscencia de la boca; sus mejillas, redondas y sonrosadas, como las de un
nifo, que contrastaban con el ancho pecho, lleno de vigor masculino, en el que
cada uno de los dioses del Olimpo parecia haber dejado su huella.

iQué ardiente y loca pasién desataba en mi su viril belleza! Si, lo confieso, me
parezco a esos hombres ardientes nacidos en las laderas volcanicas de Napoles,
o bajo el brillante sol de Oriente. Después de todo, prefiero parecerme a Brunette
Latum, un hombre que amaba a otros hombres, que al Dante, que los enviaba a
los infiernos, mientras él mismo se colocaba, en una fria vision creada por su
imaginacion, en ese lugar estéril lamado Cielo.



Teleny me devolvié mis besos con un ardor apasionado. Sus labios eran de fuego,
su amor se mudaba en rabia enfebrecida. No sé qué fue lo que me ocurrid, pero
senti que si bien el placer podia llegar a matarme, no podria en modo alguno
llegar a calmarme.

Hay dos clases de deseos de los sentidos, igualmente fuertes e igualmente
imperiosos: uno es la pasion carnal, que prende en los érganos genitales y hace a
los hombres semejantes a bestias; el otro, la fria sensualidad de la fantasia, la
irritacion cerebral que inflama |la sangre mas pura. El primero esta en relacion con
la concupiscencia de la juventud, es embriagador como el vino nuevo, resulta
natural a la carne, y se satisface tan pronto ésta ha obtenido su porciéon de amor y
los receptaculos sobrecargados arrojan por fin la semilla que los desbordaba; a
continuacioén viene esa languidez deliciosa que sigue al esfuerzo amoroso e invita
a un suefo reparador.

El segundo prende en la cabeza; es efecto de la imaginacion, es la lujuria
insaciable, la mérbida avidez de una hambre jamas saciada. Los sentidos, como
ocurria con Mesalina, buscan, sin dar reposo a la excitacion, siempre lo imposible.
Las eyaculaciones espermaticas, lejos de calmar, irritan aun mas los conductos
seminales, pues las excitaciones de una imaginacion lubrica persisten aun
después de la evacuacion del semen. Y, si en lugar del fluido cremoso, lo que
surge es una sangre de olor acre, la sensacion entonces es de una dolorosa
irritacion. Y si, por el contrario, la ereccidon no ocurre, y el pene permanece flacido,
el sistema nervioso queda igualmente irritado por un deseo impotente, de modo
que las ilusiones del cerebro sobreexcitado nunca dejan de tener funestas
consecuencias, tanto si obtienen resultado, como si no.

Ambos deseos combinados, confluian en mi al abrazar a Teleny contra mi pecho,
sintiéndome a la vez penetrado de deseo y lleno de amarga tristeza.

Habia arrancado el cuello y la corbata a mi amigo para dejar al descubierto su
cuello y poder sentirlo con mis labios; poco a poco fui despojandolo de toda su
ropa, hasta tenerlo enteramente desnudo en mis brazos.

jQué voluptuoso modelo de lineas, con sus poderosos hombros, su pecho ancho
y saliente, tan suave y fresco como los pétalos del nenufar, y sus miembros no
menos poderosos que los de Léotard, el prestigioso acrobata por quien todas las
mujeres suspiraban! Y sus piernas y sus muslos, semejantes por su gracias
exquisita a las estatuas de Apolo!

Cuanto mas lo miraba mas aumentaba mi pasién. Pero no me bastaba con verlo;
tenia que afiadir al placer de la vista el del tacto; tenia que gozar del contacto de
su carne musculosa y de sentirla bajo mis manos, acariciar su pecho y las
sinuosidades de su espalda. De alli mis manos descendieron hasta sus dos
hemisferios, y tomandole las nalgas las apreté contra mi. Luego, despojandome
yo también de mis ropas, pegué mi cuerpo al suyo, me froté contra él y me
contraje sobre el como una serpiente. Extendido sobre aquel cuerpo amado, y
con mi lengua alojada en su boca, me esforzaba por capturar su lengua, que se
escabullia dentro de la concavidad, para apuntar fuera, cuando yo retiraba la mia,



de modo que ambas parecian realizar un enloquecedor juego del escondite, que
hacia estremecer nuestras venas de voluptuosidad.

Los dedos de cada uno se hundieron en el sedoso matorral del ofro,
ensortijandose entre los rizos y acariciando los testiculos, tan dulce y suavemente
que apenas se sentian, pero produciendo un efecto electrizante, que nuestros
miembros estuvieron a punto de eyacular.

Ni la mas experta de las prostitutas hubiera jamas logrado proporcionarme las
delicadas sensaciones que Teleny me hacia experimentar, ya los experimentados
toques de las mujeres provienen siempre de los placeres que ellas mismas
conocen, mientras que las sensaciones mas vivas que no corresponden a su sexo
les son desconocidas. De igual manera, resulta imposible que ningun hombre
pueda procurarle a una mujer tanto placer como puede darle una tribada, ya que
s6lo ésta sabe como, donde y de qué modo acariciar. La quintaesencia del placer
s6lo pueden proporcionarnosla las personas de nuestro propio sexo.

Nuestros cuerpos se hallaban en tan estrecho contacto como el que mantienen
entre si el guante y la mano, los pies se hacian cosquillas mutuamente, mientras
nuestros muslos y las rodillas, intimamente enlazados, parecian formar una sola
carne.

A pesar del esfuerzo que me costaba separarme de su abrazo, sintiendo su pene
erecto pegado a mi vientre, me disponia ya a separarme para tomar en mi boca
su instrumento de placer, cuando él, sintiendo a su vez la turgida humedad del
mio, préximo ya al desbordamiento, me tomo entre sus brazos y me tendioé sobre
el sofa.

Abriéndome los muslos, me tomoé las piernas entre las suyas, enroscando éstas
en mi de tal manera que sus talones quedaban apoyados en mis hombros.
Durante un momento me senti como dentro de un cepo, sin posibilidad de
movimiento alguno, e inclinado sobre él como sobre una muijer.

Coloco entonces un cojin bajo sus gluteos,y, apartando las piernas, tomd mi verga
y la llevé hasta su ano. La cabeza humeda y temblorosa del pene penetrd sin
dificultad en el hospitalario asilo que ante él se ofrecia. Un leve empujon de
caderas y el glande quedd6 perfectamente encajado. El esfinter, no obstante, se
contraia de tal modo que el balano avanzaba con dificultad; yo lo empujaba
suavemente, para prolongar tanto como fuera posible la inefable sensacion... Un
segundo embate y la mitad del pene quedo6 encajada. Lo saqué entonces media
pulgada que, por el placer que senti al hacerlo, me parecié casi un metro. Un
tercer embate, y el pene quedd hundido hasta la raiz, tan estrechamente
envainado, que me resultaba imposible moverlo; tenia que limitarme a agitarlo en
el interior de la carnosa vaina, con mi vientre pegado a sus nalgas, lo que
proporcionaba a ambos un cosquilleo inefable.

Mi placer era tan vivo que me parecia como si un fluido celeste se estuviera
derramando sobre mi cabeza, descendiéndome luego por toda la columna
vertebral.



Seguramente las flores deben sentir una sensacion parecida bajo la tormenta,
después de haber sido abrasadas por el sol del estio.

Teleny me roded de nuevo con sus brazos, apretandome aun mas fuerte. Yo me
contemplaba en sus 0jos, y él en los mios.

Permanecimos asi un buen rato, sin menearnos, ya que el mas minimo
movimiento nos hubiera llevado a la eyaculacion, y lo que sentiamos era
demasiado delicioso como para no querer prolongarlo al maximo. Temblabamos
de placer desde la raiz del cabello hasta la punta de los pies, y toda nuestra carne
se agitaba, como se agita el agua bajo la brisa calida.

Un goce tan intenso, sin embargo, no podia durar indefinidamente; unas pocas
contracciones del esfinter y el pene adquirié de nuevo libertad de movimientos. Lo
hundi entonces con vigor; mi respiracion se hizo anhelante, y rugi, cercano al
éxtasis. El liquido espeso y ardiente salté lentamente y a largos intervalos.

Y, mientras yo me frotaba contra él, Teleny participaba de todas mis sensaciones,
ya que apenas acababa yo de vaciar mi ultima gota cuando me senti inundado por
su propia esperma. Separamos entonces nuestras bocas, como si cada uno
hubiera aspirado de la otra hasta el ultimo respiro. Los ojos de ambos habian
perdido casi la vision, y uno y otro quedamos sumidos en esa postracion divina
que sucede al éxtasis.

Inmdviles y sin voz, no pensabamos en otra cosa que en nuestro mutuo amor,
inconscientes de todo lo que no fuera el placer de sentirnos el uno contra el otro,
cuerpos sélo, sin individualidad, confundidos y mezclados como estabamos.
Nuestros corazones latian al unisono e idénticos pensamientos informes flotaban
en nuestros cerebros.

¢ Por qué en aquel momento no nos fulminé Jehova a ambos? ;No lo habiamos
acaso provocado bastante? ;Como es que aquel Dios celoso no mostrd envidia
por nuestra felicidad? Por qué no arrojé contra nosotros su rayo vengador? ;Por
qué nonos arrojo en aquel mismo instante a los infiernos?

Después de todo, ¢es acaso el infierno un lugar tan temible? Tal vez no sea en
realidad mas que el paraiso de aquellos a los que la naturaleza ha creado para
habitarlo. ¢Protestan acaso los animales por no haber sido creados
<<hombres>>? ;Por qué, pues, habriamos de protestar nosotros por no haber
nacido <<angeles>>?

Nos parecia en aquel instante flotar entre el Cielo y la Tierra, sin tomar en cuenta
que lo que ha tenido principio también debe tener fin.

Y tan muelles eran las sensaciones que nos embriagaban que el blando sofa en
gue nos recostabamos nos parecia un lecho de nubes, sobre el que se extendia
un silencio de muerte.

El ruido confuso de la gran ciudad parecia estar suspendido, o al menos no
llegaba a nuestros oidos. jOjala la Tierra se hubiera detenido para siempre en su
rotacion y la mano del tiempo hubiera podido detener su funesta marcha!
Recuerdo haber deseado morir en medio de aquel placido estado de suefio, en



aquel éxtasis mesmérico, en el que el cuerpo y espiritu, sumidos en un sopor
vecino al de la muerte, tienen el minimo de conciencia preciso para percibir su
aniquilamiento temporal...

De repente, el zumbido estridente de un timbre eléctrico nos sacé de tan dulce
somnolencia. Teleny, sobresaltado, se levantdé a toda prosa y corrié a abrir. Un
instante después, volvié con un telegrama en la mano.

— ¢ Qué ocurre? — pregunté yo.

— Se trata de un mensaje — respondid, mirandome fijamente, con un ligero temblor
en la voz.

— ¢ Y tienes que irte?
— ijEs necesario! — dijo él; y sus ojos se llenaron de tristeza.
— ¢ Te resulta desagradable?

— Desagradable no es la palabra; tendrias que decir insoportable. Ya que es la
primera vez que nos separamos.

— Si, pero sélo por un dia o dos, espero.

— Un dia o dos — repitié él con un acento sombrio — es el espacio de tiempo que
separa a la vida de la muerte; es la fisura en el laud que empieza ensordeciendo
la sonoridad para, inmediatamente, sumirlo en el silencio.

— Teleny, desde hace varios dias hay algo que te aflige, algo que no llego a
explicarme. ¢ No querrias explicar tu secreto a tu amigo?

Abrio los ojos, como si observara las profundidades de una pozo sin fondo, y sus
labios adoptaron una expresion de dolor. Y con solemne lentitud dijo:

— iMi destino! ;Has olvidado acaso tu vision profética del concierto de caridad?
— ¢ Quieres decir Adriano llorando la muerte de Antinoo?
- Si.

— una vision de mi cerebro enfebrecido por los encantos de lesa musica hungara
tuya, tan sensual, y al mismo tiempo tan llena de melancolia.

El sacudié la cabeza.
— No, era algo mas que una mero capricho de tu imaginacion.
— Un cambio se ha operado en ti, Teleny. No eres ya el que eras.

— Creo que he sido muy feliz, mas de los que nunca pudiera esperar. Pero nuestra
felicidad estaba construida sobre la arena... un vinculo como el nuestro...

— No bendecido por la Iglesia, si, estoy de acuerdo, y que ademas choca con los
sentimientos virtuosos de la mayoria de la gente.

— Efectivamente, eso es... En semejante tipo de amor, hay siempre una mancha
en el interior de la fruta, que poco a poco va extendiéndose hasta pudrirla entera.



¢ Por qué tuvimos que encontrarnos, o mejor, por qué uno de nosotros no nacion
mujer? Con solo que tu hubiera sido una de esas pobre muchachas...

— Vamos, deja de lado todas esas fantasias morbosas y dime francamente si
podrias amarme aun mas.

El me lanzé una mirada llena de tristeza, pero no pudo decidirse a decir una
mentira. Pasado un instante, afadio:

— Hay amores que deben durar aun después de haberse extinguido los ardores de
la juventud. Dime, Camille, ¢ es asi tu amor?

— ¢Por qué no? ;No puedes permanecer para siempre tan enamorado de mi
como Yo lo estoy de ti? ;O debo sélo hacerte caso en razoén del placer que me
procuras? Tu bien sabes que mi corazén suspira por ti aun después de haber
satisfecho mis sentidos y aplacado mi deseo.

— Sin embargo, sin mi, hubieras podido llegar a amar a una mujer, a la que
habrias hecho tu esposa...

— Y hubiera descubierto demasiado tarde que habia nacido con otras
necesidades. No, tarde o temprano hubiera padecido mi destino.

— Todo puede ser muy diferente ahora; saturado ya de mi amor, puedes casarte
ahora y olvidarme.

— jJamas! ;Pero no es tu propia confesién la que ahora haces? ;Vas a hacerte
puritano ahora o, como la Dama de las Camelias y como Antinoo, piensas que es
necesario sacrificarte por mi en el altar del amor?

— No te burles, te lo ruego.

— No, voy a decirte lo que vamos a hacer. Dejemos Inglaterra. Marchémonos a
Espafia o al sur de lItalia, abandonemos Europa incluso, si asi lo quieres, y
vayamos al Oriente, donde seguramente ambos hemos vivido una vida anterior, y
que yo quiero considerar como el lugar donde transcurri6 mi infancia. Alli,
desconocidos de todos, el mundo nos olvidara...

— Si, pero ¢puedo en verdad dejar esta ciudad? — susurr6 hablando para si.

Yo sabia que desde hacia algun tiempo Teleny venia siendo acosado a causa de
sus deudas, y que lo usureros emponzofiaban su vida.

Al enterarme de esto, y sin que él llegara a saberlo, importandome poco lo que
pudiera pensarse, pasé por casa de todos sus acreedores para hacer cargo del
pago de sus deudas. Me disponia a advertirle, y consolarlo asi del peso que
ensombrecia sus dias; pero el Destino, el ciego, cruel y inexorable Destino, me
cerro la boca.

Llamaron de nuevo al timbre con insistencia. De haber sonado este timbre pocos
minutos mas tarde, jcuan diferentes hubieran sido nuestras vidas! Pero todo
estaba escrito, como gustan de decir los orientales.

Un criado le anuncié que acababa de llegar el coche que debia conducirlo a la
estacion. Mientras se preparaba, lo ayudé a empaquetar sus efectos y todo lo que



podia necesitar. Por casualidad di con una caja que contenia unos cuantos
sombreros ingleses, y le dije en broma:

— Voy a meterte alguno en tu maletin, tal vez puedan serte utiles.
El reculd un paso y se puso palido.

— Quién sabe — dije —. Tal vez una hermosa patrona...

— No te rias, te lo ruego — replico €l con tono enfadado.

— jOh! Ahora puedo permitirmelo. Sabes que llegué a estar celoso de mi madre
porque...?

Al oir estas palabras, Teleny dejo caer al suelo el espejo que en aquel momento
tenia en sus manos, que quedd partido en mil pedazos.

Ambos, a la vista de los trozos, nos quedamos espantados. ¢No era aquel acaso
un mal augurio?

El tiempo pasaba. Teleny tomo la maleta y ambos bajamos a la calle.

Lo acomparié hasta la estacion y, al bajar del coche, lo estreché entre mis brazos.
Nuestros labios se unieron en un largo y ultimo beso, lleno de afectuosa ternura, y
no de lujuria.

Al separarme de él, tuve la impresion de quedarme sin alma. Mi amor era como la
tunica de Neso, y separarme de ella era como arrancarme un trozo de carne. Toda
mi alegria se iba con él. Lo segui un trecho con la mirada, mientras él se alejaba a
paso ligero, con su habitual gracia felina. A la puerta del vagdn, se volvié por
ultima vez, y pude notar su palidez mortal, y sus rasgos descompuestos, que le
daban un aspecto de verdadero suicida.

Haciendo un ultimo gesto de adios, desaparecio.

El sol, para mi, acababa de apagarse. La noche se extendia por el mundo. Lleno
de temores, me pregunté temblando qué calamidad escondian tan tupidas
tinieblas.

La evidente angustia de su rostro me habia alarmado. Me di entonces cuenta de
cuan locos estdbamos para infligirnos asi, sin necesidad alguna, semejantes
pesadumbres, y me precipité fuera del coche de alquiler en que volvia a mi casa,
para suplicarle que se quedara. Pero ya era demasiado tarde, y el tren trepitaba
ya, llevandose a Teleny.

No me quedaba otra salida que escribir a mi amigo, pidiéndole perdon po haber
hecho lo que con tanta frecuencia me habia prohibido hacer, es decir, haber dado
orden a mi agente de reunir todas las facturas que obraban a su nombre, para
hacerlas efectivas todas. jAy! Esta carta jamas llegé a su poder, y mi intencion se
quedo en intencion solo.

Volvia a tomar otro coche y me dirigi hacia mi despacho por las calles populosas
de las ciudad.

iCuan sérdido y vacio me parecia el mundo!






Capitulo IX

Durante los tres ultimos dias, y a pesar de los urgentes requerimientos de mis
negocios, habia sido incapaz de hacer nada en mi despacho. La marcha de
Teleny, no obstante, me hizo presentes todas estas obligaciones aplazadas v,
reprimiendo mi tristeza, me puse a responder la correspondencia pendiente y di
las ordenes oportunas para entregar los pedidos mas urgentes. Trabajé
enfebrecido, mas como una maquina que como una persona, y durante hora
permaneci sumergido en complicadas transacciones comerciales. No obstante lo
cual, mientras mi cabeza se hallaba ocupada por las necesidades contables, no
podia apartar de mi pensamiento la cara de mi amigo, sus ojos cargados de
tristeza, y su boca voluptuosa, en la que asomaba la amarga sonrisa de la
despedida, mientras el amargo regusto de su ultimo beso afloraba
constantemente a mis labios.

Y, sin embargo, ¢ por qué trabaja yo? ;Era por afan de lucro, por satisfacer a mis
empleados o por el trabajo en si mismo? Ciertamente no podia decirlo, Creo que
trabajaba por la excitacion febril que el trabajo proporcionaba, del mismo modo
que se juega al ajedrez para distraer al cerebro de los pensamientos que lo
oprimen.

Abandoné mi despacho al caer la noche.

(A dbénde debia ir ahora? ;A mi casa? Me hubiera gustado que mi madre
estuviera ya de vuelta. Aquella misma tarde habia recibido una carta suya, en la
que me informaba que en vez de venir dentro de uno o dos dias, como al principio
habia previsto, habia decidido viajar hasta Italia por algun tiempo. Sufria un ligero
ataque de bronquitis y temia que la humedad de Londre pudiera complicarlo.

jPobre mama! Su recuerdo me trajo a la cabeza el enfriamiento que nuestras
relaciones habia sufrido ultimamente, a causa de mi relacion con Teleny; no
porque mi afecto hacia ella fuera menor, sino porque Teleny ocupaba por entero
todas mis facultados fisicas y mentales. Ahora que Teleny estaba ausente yo
sentia una cierta nostalgia de mi madre, y resolvi escribirle una carta larga u
afectuosa tan pronto como llegara a casa.

Entre tanto, vagaba al azar por las calles vacias. Después de haber dado varias
vueltas, me encontré de pronto frente a la casa de Teleny. Mis pasos me habian
conducido sin querer ante la casa de mi amigo, y yo contemplaba ahora, casi sin
darme cuenta, sus ventanas. jCuan querida me era aquella casa! Hubiera querido
besar uno a uno los escalones que él pisaba cada dia.

La noche era oscura, y la calle — una calle tranquila — no era precisamente de las
mejor iluminadas.



Por un momento me parecié ver una débil luz filtrarse por las rendijas de las
ventanas. <<Puro efecto de mi imaginacién>>, pensé yo.

Con todo, aguceé la vista. <<No, no me equivoco — me dije —, hay luz alli dentro.>>
¢ Habria tal vez vuelto Teleny?

Tal vez habia caido en la misma desolacion que a mi me atenazaba. La visible
angustia impresa en mi rostro podia tal vez haberlo paralizado, impidiéndole
incluso tocar, y se habia vuelto. Podia ser, incluso, que el concierto se hubiera
aplazado.

Pero, ¢y si Teleny me habia engafado?

La idea me parecia absurda. ;Podia yo acaso sospechar de su infidelidad?
Rechacé esta suposicion como algo abominable, como una especie de mancha
moral. No, todo era posible excepto aquello; yo me guardaba en mi bolsillo la
llave de la puerta; al poco tiempo me hallaba ya dentro. Subi la escalera de
puntillas, recordando la primera noche que habiamos acompanado a mi amigo, y
los besos que nos habiamos prodigado en cada escalén.

Sin él, en ese momento, las tinieblas pesaban sobre mi, envolviendome y
traspasandome el lama.

Me hallaba ya en el descansillo correspondiente a la puerta de su apartamento.
Un gran silencio envolvia toda la casa. Y vi, de nuevo, un rayo de luz filtrarse por
las rendijas de la puerta. ¢Se habrian olvidado Teleny o su criado de apagar la
espita de gas del vestibulo o una de las recamaras?

El recuerdo del espejo roto surgid6 de pronto en mi cabeza, y horribles
presentimientos comenzaron a asaltarme. A pesar de mi esfuerzo, la horrible
impresion de estar siendo suplantado en el afecto de Teleny volvié a perturbar mis
pensamientos.

No, era demasiado ridiculo. ¢ Quién podria ser mi rival?

Con todo tipo de precauciones, introduje la llave en la cerradura; la puerta se abrio
sin ruidos. Yo avancé sobre la espesa alfombra del pasillo, que ahogaba mis
pasos, y me dirigi derecho a la habitacidon en donde, pocas horas antes, tantas
delicias habia experimentado.

La alcoba se hallaba iluminada.
Oi en su interior ruidos ahogados.

Pronto adiviné la naturaleza de tales ruidos, y por primera vez senti, de verdad, el
cruel suplicio de los celos desgarrarme el pecho. Para qué habia venido? ;Qué
intentaba hacer?

Mis piernas vacilaban. Habia puesto la mano sobre el pomo de la puerta, pero
antes de abrir hice lo que mucho otros hubieran hecho en mi lugar. Temblando de
la cabeza a los pies y, con el corazon comprimido, me agaché y miré por el hueco
de la cerradura.

¢Era un suefo lo que mis ojos veian? ¢Estaba siendo juguete de una broma
horrible y abominable pesadilla?



Hundi las ufas en mi carne para convencerme de que estaba despierto, para
estar seguro de uge no sofiaba. Conteniendo la respiracion, miré...

No era una ilusion. Alli, sobre aquella silla, tibia aun de los besos que ambos no
habiamos prodigado, se hallaban sentados dos seres.

¢ Quiénes eran?

¢ Habia tal vez Teleny prestado por aquella noche su apartamento a un amigo?
Sin duda habia olvidado o considerado inutil avisarme del hecho.

Si, eso era. Debia ser eso. Teleny no podia engafiarme.

Volvi a colocar el ojo sobre la cerradura. La luz de la alcoba, mas brillante que la
del vestibulo, me permitia una perfecta vision.

Un hombre cuya cara no podia ver se hallaba sentado en aquel sofa que el
espiritu ingenioso de Teleny habia mandado hacer para aumentar aun mas la
voluptuosidad. Una mujer de cabellos castafos, cuyos largos rizos flotaban sobre
los hombros, y vestida con un peinador de raso blanco, se hallaba sentada a
horcajadas sobre sus rodillas, con la espalda vuelta hacia la puerta.

Nada de los que entre estos dos seres ocurria escapaba a mis miradas. La mujer
no estaba en realidad sentada, sino que se sostenia sobre la punta de los pies, de
modo que, con violentos movimientos, realizaba una especie de cabalgada sobre
los muslos del hombre.

Rapidamente comprendi que a cada salto ella hundia entre sus muslos el pivote
que bajo ella se erguia; y el placer que experimentaba era tan vivo que rebotaba
como una pelota de goma, para caer de nuevo y devorar con su golosa vagina el
bastén del placer que se envainaba en ella hasta la raiz. Quienquiera que fuera,
gran dama o dependienta, ciertamente no era una novicia, sino mujer de gran
experiencia, para lograr ensartar al mensajero de Citerea con semejante maestria.

Su placer crecia hasta el paroxismo. Del paso habia cambiado al trote, y
comenzaba ahora un verdadero galope. De pronto, y en medio de sus crisis
amorosa, agarré con sus manos la cabeza del hombre que cabalgaba. Era
evidente que el contacto de los labios de su amante y la ereccion y el frotamiento
del util que la penetraba, le provocaban un furor erdtico tal que sus saltos se
redoblaban, y también su rapidez, segun se aproximaba al fin del placentero viaje.

El macho, entre tanto, después de haber estrujado entre sus manos los blancos
I6bulos de su soberbio trasero, cosquilleaba ahora las puntas de sus senos,
aumentando su goce con mil pequefas caricias que la enloquecian.

En un determinado momento, la cola del peinador quedd enganchada en una de
las patas del sofa. La mujer, estorbada en sus movimientos por este tropiezo, se
separé6 un momento del abrazo de su amante, y con un movimiento rapido se
arrancé la prenda, quedando enteramente desnuda en brazos de su amante.

Su cuerpo era tan espléndido que ni siquiera Juno en toda su majestad la hubiera
igualado. Pero apenas tuve tiempo de contemplar su lujuriante belleza, su
graciosa flexibilidad, la armoniosa simetria de sus lineas y su agil modo de actuar



en esta obra amorosa que ya tocaba su fin. Ambos comenzaban ya a
estremecerse, recorridos por el cosquilleo eléctrico que precede al momento en
que los conductos espermaticos, cargados hasta los bordes, van a soltar su carga.

Detras de la puerta, yo escuchaba sus suspiros, sus rugidos, y los murmullos del
éxtasis, ahogados en besos. De pronto, los dos cuerpos se contrajeron, se
agitaron convulsivamente, y quedaron como fulminados por el exceso de placer.

Yo, en tanto, a pesar de la excitacion que la escena me provocaba, sentia la
muerte anidar en mi alma, ya que me resultaba dificil poner en duda que aquel
hombre fuera mi amante.

En efecto, tras haber expuesto antes mis ojos asombrados su maravillosa belleza,
la mujer se aparté por un momento, dejando al descubierto la parte del hombre
que su cuerpo me impedia ver. Y, aunque la cara de éste quedaba en la
penumbra, no me cupo ya la menor duda.

iEra Teleny!

Si, antes todo, su hermosa figura, luego su pene que tan bien conocia, por ultimo
— y aqui estuve a punto de desmayarme, al divisarlo — el anillo, el anillo del
camafeo que yo lo habia regalado.

iEra él, Teleny! jMi amor, mi vida, mi amado!

¢, Coémo podria describir lo que en aquel momento senti? ;Por qué — me dije — no
tener también parte en el festin, aunque de manera mas humilde, penetrando
como un mendigo por la puerta trasera?

Ya se disponia mi mano a hacer girar el pomo de la puerta, cuando, a punto de
ceder a mi loco deseo, la dama cuyos brazos estrechaban aun el cuello de mi
amado, dijo:

— iDios mio! jQué placer! Hacia tiempo que no gozaba de esta manera.

Al oir esta voz, quedé como petrificado en mi sitio.

iAquella voz! ;De quién era aquella voz?

<<Esa voz la conozco — me dije —, es una voz perfectamente familiar...>>>

La sangre se agolpaba en mi cabeza, y el tintineo de mis oidos me impidieron al
principio reconocerla. Luego, de repente, la verdad se manifestd con la fuerza de
una rayo.

La puerta se hallaba cerrada por dentro con pestillo. Yo comencé a sacudirla con
violencia. Y acabo por ceder.

Me detuve en el umbral. Sentia como su el piso fuera a hundirse bajo mis pies.
Todo me daba vueltas en derredor; tuve que apoyarme en el dintel para no caer;
estupefacto, y atravesado por un inexpresable horror, me encontré, cara a cara,
con mi propia madre.

Un triple grito de verguenza, horror y desesperacion resond por todo el
apartamento, un grito agudo que quebrd el silencio de la noche, arrancando de su
suefo a los inquilinos de aquella casa tranquila.



— ¢ Y usted? ;Qué hizo entonces?

— ¢Que qué hice? En verdad, no podria decirlo: sin duda debia de hacer algo,
pero no me acuerdo qué. Luego me fui, dando traspiés entre las sombreas de la
escalera, con la misma sensacion de quien desciende a un pozo oscuro y
profundo. Luego, sélo puedo recordar mi carrera enloquecida por las calles
desiertas, una carrera sin rumbo, penetrado del mismo terror que embargaba a
Cain en su huida.

jHuia de ellos, de ellos! Ya que no podia huir de mi mismo. La cabeza me daba
vueltas, y las piernas se me doblaban, tropezando en mi carrera cada dos pasos.

¢ Me habia vuelto loco?

De repente, convulso y ya sin aliento, quebrado fisica y moralmente, cai al suelo
desmayado.

No sé cuanto tiempo permanecia sin sentido, ni quién me recogié. Soélo sé que , al
despertarme, me encontraba en una sala de hospital.

Pedi ser trasladado a mi casa. Me sentia enfermo caso moribundo. Transcurrieron
tres dias, durante los cuales no pude ver a nadie. Y, cuando digo tres dias, quiero
decir un lapso indefinido, ya que sdlo las pocimas opiaceas que me suministraba
mi médico lograron dormirme y calmar momentaneamente mi agitacion nerviosa.
Pero ¢, qué narcotico puede servir para curar a una corazon roto?

Al cabo de estos tres dias, mi encargado vino a verme, y quedo asustado de mi
aspecto.

jPobre hombre! No sabia qué decir. Evitdé hablar de cualquier cosa que pudiera
influir en mis nervios y me hablé solamente de asuntos de negocios.

Yo lo escuchaba, fingiendo atencion, por mas que sus palabras no tuvieran para
mi el mas minimo sentido. Luego, pude saber por él que mi madre habia dejado la
ciudad y habia escrito desde Ginebra, donde habia pasado a residir. No menciond
para nada el nombre de Teleny, y yo tampoco dije nada al respecto.

Sin embargo, ardia por saber lo que habia sido de Teleny, y, al pensar en él, los
temores volvian a mi de nuevo. ¢Habria partido tal vez con mi madre, sin dejarme
el mas minimo mensaje?

Por otro lado, ¢,qué hubiera podido decirme?

De haberse quedado en la ciudad, ¢acaso no estaria yo feliz de perdonarlo,
cualesquiera que fuesen sus errores?

Tan pronto pude tenerme en pie de nuevo, y sin poder soportar ya por mas tiempo
aquella incertidumbre — ya que la verdad, por dolorosa que sea, siempre es
preferible a la falta de certeza—, fui hasta casa de Bryancourt; encontré su taller
cerrado.

Me dirigi entonces a su casa. Hacia dos dias que faltaba a ella, y los criados no
pudieron decirme donde encontrarlo.



Desesperado y sin consuelo vagué de nuevo por las calles, hasta ir a parar una
vez mas frente a la casa de Teleny. La puerta estaba abierta. Pasé a toda prisa
ante la cabina del portero, temiendo que éste pudiera detenerme y decirme que mi
amigo estaba ausente, pero nadie se dio cuenta de mi entrada. Subi de tres en
tres los escalones, tembloroso y con los nervios a punto de estallarme. Coloqué la
llave en la cerradura y la puerta se abrid sin ruido, como noches antes habia
ocurrido.

Penetré por el vestibulo sin encontrar a nadie. Tan pronto hube entrado, comencé
a preguntarme qué hacia alli, y si no seria mejor dar media vuelta y echar a correr.

Mientras permanecia indeciso en medio del pasillo, pude escuchar un débil
gemido, tras la puerta del dormitorio.

Tendi el oido... Nada.

Pero no, habia oido bien... una prolongada y débil queja se oia en la pieza
vecina... Temblando de horror, me precipité dentro de ella. El recuerdo de lo que
alli vi me conmueve aun hasta la médula de los huesos.

Sobre la blanca piel del tapiz se hallaba, rodeado de un mar de sangre, el cuerpo
exanime de Teleny.

Tenia clavado un pequeio pufial en mitad de su pecho, hundido hasta la
empunadura, y un débil hilillo de sangre corria aun de la terrible herida.

Me abalanceé sobre él; aun no esta muerto; exhalé un gemido y abrio los ojos.

Con el corazén en un puno, aterrado, perdi todo mi presencia de animo.
Tomandome la frente entre las manos, intenté cohesionar mis pensamientos y
dominar mi desesperacion, para poder ayudar al desgraciado. ¢Debia retirarle el
pufial de la herida? No, eso podria ser fatal.

jAh! jSi al menos tuviera algun conocimiento, por minimo que fuera, de cirugia!
Pero no lo tenia, y no me quedaba otra salida que pedir socorro.

Me precipité hacia el descansillo y grité con todas mis fuerzas:
— jAuxilio! jAuxilio! jSocorro!

En un abrir y cerrar de ojos pude ver al portero asomado a su garita y todas las
puertas de la escalera abiertas de par en par. Segui gritando con todas mis
fuerzas, y luego, apoderandome de una botella de cofiac del bar de las sala, corri
al lado de mi amigo, humedeciéndole con el licor los labios, gota a gota.

Teleny abrié levemente los ojos. Eran unos ojos velados, atonos, pero la tristeza
habitual de su mirada habia adquirido una tal intensidad que me llenaba de
angustia indecible. Me costaba trabajo sostener aquella mirada lastimosa y vacia,
y sofocandome de llanto, estallé en sollozos.

— iOh, Teleny!, ¢ por qué te has matado? — murmuré —. ;Como has podido dudar
de mi perddn, de mi amor?

El logré escuchar mis palabras e intenté hablar, para contestarme, pero no pudo
articular palabra.



— No, no moriras... No puedo separarme de ti, tu eres mi vida.
Sentia que él apretaba mis dedos de una manera suave, imperceptible.

El portero, al contemplar aquel espectaculo terrible, se habia quedado petrificado
en el umbral.

— Un doctor — le supliqué —. jPor amor de Dios, un doctor! Tome un coche y corra
a buscar al doctor mas préximo.

Otras personas comenzaban a entrar también, pero pude alejarlas con un gesto.
Ellas, aterradas, se mantenian a una prudencial distancia.

Los labios de Teleny se agitaron.
— iSilencio! — dije —. Va a hablar.

Se me agarrotaba el corazén pensando que no podria recoger sus ultimas
palabras. Después de varias tentativas del agonizante, terminé por captar una
palabra:

— jPerdon!
— jYo te perdono! Y no solamente te perdono sino que daria mi vida por salvarte.

Una chispa de luz atravesé por un momento sus pupila, y su expresion cambié por
completo, adoptando un gesto de profunda ternura. Sin poder soportar la vision de
su cara, me senti de nuevo ahogado por el llanto.

El murmuré aun otra frase, de la que mas que comprender, pude adivinar el
sentido, inducido por estas dos palabras:

— Tu madre... deudas...

Y, dicho esto, quedo inmdévil. Los ojos oscurecieron y quedaron velados como por
una membrana, adoptando un tono vidrioso. Los labios se contrajeron en un
rictus, quedando herméticamente cerrados. Luego de unos minutos, volvieron a
abrirse en una bocanada espasmaddica, exhalando su ultimo respiro.

La alcoba se vio de pronto invadida de curiosos.

Vi a la gente hacer la sefal de la cruz. Las mujeres se arrodillaban y murmuraban
plegarias.

Senti mi cerebro traspasado de pronto como por un rayo.
— jEsta muerto! ;De verdad esta muerto?
Su cabeza reposaba sobre mi pecho.

Lancé entonces un grito desgarrador. Pedi socorro una vez mas... Finalmente, un
doctor hizo su aparicién.

— Ya no hay necesidad de nada — dijo —. Esta muerto.
— jComo! jMi Teleny muerto!



Miré a la gente que me rodeaba. Sin duda debia producirles miedo; parecian
retroceder ante mi. Todo empezd entonces a darme vueltas. La vista me fallo, y
cai al suelo desvanecido.

Varias semanas fueron necesarias para poder recuperar mis fuerzas. Una
profunda tristeza me envolvia. La tierra me parecia un desierto que estaba
obligado a atravesar solo, sin esperanza y sin meta.

Entre tanto, mi historia habia pasado a ser del dominio publico, aunque a medias
palabras, a través d ellos periddicos. Era una escandalo demasiado sabroso como
para dejarlo perderse, sin antes arrastrarlo por el barro. La misma carta que
Teleny me habia enviado antes de su suicidio, informandome que sus deudas
habian sido pagadas por mi madre, siendo ésta la causa de su primera y ultima
infidelidad, habia sido publicada como primicia en los periddicos. Asi pues,
mientras el Cielo me exculpaba de todo iniquidad, la tierra se levantaba contra mi,
ya que, si bien la sociedad no exige a sus miembros ser intrinsecamente
virtuosos, si les exige, en cambio, guardar las apariencias y, por encima de todo,
evitar el escandalo. Esta es la razén de que un renombrado pastor, hombre con
fama de santo, comenzara un sermoén edificante sobre los hechos ocurridos, con
estas palabras:

— Su recuerdo desaparecera de la memoria de los hombres y ya nadie
pronunciara su nombre.

>> Sera arrojado de la luz a las tinieblas, y todas las puertas se cerraran a su
paso.

Y, a esto, todos los amigos de Teleny, los Sofar, los Elifas, los Elzear,
respondieron con voz estentorea:

— Ameén.
En cuanto a mi, sélo me queda decir como Job:

<<Mis parientes me huyen y mis amigos me han abandonado; los que habitaban
en mi casa, mis servidores incluso, me consideran ya como un extranjero. Todos
abominan de mi, y los que me amaban vuelven la espalda; hasta los nifios me
desprecian.>>
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*  Los tres amigos de Job, que acuden a visitarlo en su desgracia. (N. del T.)
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